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á  gloria  d'elle 

deves  hoje  a  saudade,  e  os  sons  da  lyrn. 
Se  as  cinzas  sentem,  sentirão  as  suas 
na  tua  voz  balsâmicos  orvalhos. 

(Epistola  a  Fruncilia.  A.  F.  de  Castilho.) 

O  talento,  que  brilha,  allumia  e  aquece,  é  fogo, 
e  o  poeta  de  coração  é  como  o  facho  temperado 
de  resinas  aromáticas,  e  acceso  no  meio  do  Tem- 
plo grande  faz  ver  muitas  maravilhas ;  levanta  com 
seus  mysticos  perfumes  os  pensamentos;  paten- 
teia o  que  quer  que  seja  da  Divindade;  ajuda  e 
encaminha  as  creaturas  para  as  altas  veredas  es- 
pirituaes;  mas,  ardendo  para  tão  santos  e  provei- 
tosos fins,  a  si  mesmo  se  consome  e  se  dissipa. 

(Elogio  histórico  de  Aug.  Fred.  de  Casti- 
lho. A.  F.  df.  Castilho.) 

As  almas  grandes  vivem  mais  nas  suas  obras 

que  no  papel,  e  a  pedra  onde  se  lhes  esculpe  o 

nome  é  o  coração. 

(D.  António  da  Costa.) 
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intima  photographia  «!<>  Visconde  de 
Castiliio  (Júlio)  tirada  era  Setembro 
de  i')K,,  ua  (.Hiinta  de  SanfAnna,  na 
Ameixoeira,  por  Miguel    [Yancoao. 


AOS  LEITORES  D'ESTE 
«IN  MEMORIAM» 

«Tenham-me  sempre  no  coração,  e  nada  mais 

peço». 

Foram  estas  palavras  que  Mio  de  Castilho,  nas 
suas  ultimas  disposições,  dirige  aos  seus  amigos, 
palavras  que  na  sua  singeleza  tão  bem  definem  os 
extremos  da  sua  amizade,  sempre  prompta  a  qual- 
quer sacrifício  para  ser  agradável,  sempre  receiosa 
de  causar  qualquer  incommodo,  que  me  desperta- 
ram a  ideia  da  organisação  deste  livro. 

Tem  elle  apenas  por  fim,  reunindo  aqui  os  es- 
criptos  com  que  alguns  dos  seus  amigos  e  admira- 
dores ri  elle  quizeram  collaborar  e  intercalando 
alguns  documentos  que  intimamente  se  ligam  a  esta 
inconfundível  figura,  prestar  uma  sentida  home- 
nagem á,  para  sempre,  saudosa  memoria  d'aquelle 
que  foi  o  segundo  Visconde  de  Castilho,  nome  que 
desde  muito  novo  fui  ensinado  a  pronunciar  com 
a  maior  veneração,  e  com  quem,  desde  1897,  tive 
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a  felicidade  de  conviver  distinguindo-me  e  aos 
meus  com  a  mais  carinhosa  familiaridade. 

Não  pretendo,  por  forma  alguma,  enfileirar 
junto  dos  authorizados  nomes  que  se  dignaram  de 
prestar  o  seu  brilhante  concurso  a  esta  homena- 
gem de  amigos,  para  os  quaes  vae,  ri  este  momento, 
a  minha  mais  sincera  gratidão  pela  maneira  affe- 
ctuosa  como  acolheram  o  meu  pedido,  acolhimento 
decerto  decido  ò  inolvidável  memoria  que  invoquei. 

Do  seu  caracter  da  mais  fina  tempera,  da  inex- 
cedivel  veneração  pela  memoria  do  seu  glorioso 
Pae,  da  sua  personalidade  como  escriptor,  historia- 
dor, investigador,  archeologo  e  poeta,  e  das  suas 
manifestações  artísticas  na  modelação,  na  pintura 
a  aguarela,  a  óleo  e  sobretudo  no  desenho  à  penna, 
manifestações  que  comprovam  a  sua,  alma  de  ver- 
dadeiro artista,  e  até  como  calligrapho,  mereci- 
mento que,  Elle,  na  sua  sincera  modéstia,  dizia, 
ser  o  único  de  que  podia  orgulhar-se,  pessoas  com- 
petentes decerto  se  occuparão. 

Desejei  apenas,  com  estas  linhas,  explicar  a  ra- 
zão de  ser  ateste  livro  —  rosário  de  enternecidas 
saudades  e  suaves  recordações. 

Recordações e  uma  ficará,  para  sempre, 

gravada  na  minha  memorial  A  de,  ríaquelle  pe- 
queno cemitério  do  Lumiar,  ri' uma  manhã  húmida 
e  triste,  ao  ser  o  seu  corpo  lançado  á  terra,  ter  o 
destino  escolhido  que  fossem  as  minhas  mãos  que 
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collocassem  sobre  o  seu  gelado  coração  o  retraio 
tVaquélle  que,  durante  toda  a  sua  vida  jamais  de  lá 
sahira,  ficando  unidas  debaixo  da  terra  essas  duas 
grandes  figuras,  cujas  almas,  sobre  ella,  jamais 
se  haviam  separado ! 

E  ligando,  ainda  uma  vez,  o  nome  de  Júlio  de 
Castilho  ao  a"aquelle,  a  quem  sempre,  tão  elevado 
culto  consagrou,  e  pelo  muito  reconhecimento  á 
consideração  que  Elle  manifestou  sempre,  e  de 
que  conservo  provas,  pela  honrada  memoria  de 
meu  Pae,  que  também,  infelizmente,  como  Antó- 
nio Feliciano  de  Castilho,  soube  avaliar  as  amar- 
guras da  privação  da  luz  dos  olhos,  será  destinado 
o  producto  da  venda  ateste  livro  ao  Asylo  dos  Cegos, 
que  tem  o  nome  deste  grande  vulto  da  literatura 
portuguesa,  e  ao  qual  Elle  também  dedicava  um 
especial  affecto. 

E,  agora,  começarei  a  desfolhar  sobre  o  seu 
nome  as  flores  que  os  seus  amigos  lhe  enviariam, 
já  que,  respeitando  o  seu  ultimo  desejo,  sobre  a  sua 
humilde  sepultura  o  não  poderam  fazer. 

Lisboa,  30  de  Abril  de  1919. 

Miguel  Trancoso. 

NOTA.  -Para  a  inserção  dos  diversos  artigos  rfeste  livro  foi  ado- 
ptada a  ordem  por  que  foram  recebidos,  tendo  sido  respeitada  a  ortlio- 
flraphia  dos  respectivos  auctores. 

M.T. 
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In  Memoriam 


E  AGORA?... 

(PARA  O   «IN  MEMORIAM')   DO  SENHOR  VISCONDE 
DE  CASTILHO  li) 

Jl  allem  do  Sábio  os  Sábios.  Os  Letirados 
da  perina  no  manejo  mais  versados, 

escrevam  do  Escriptor. 
Contem  do  Santo  as  mysticas  bondades 
todas  as  almas  que  hoje  entre  saudades 

vêm  tributar-lhe  amor. 

JCiu,  no  meu  nada,  quando  um  Poeta  morre, 
ao  ver  ruir  do  seu  enlevo  a  torre 

alcandorada  em  soes, 
viuvas  d'esse  culto  as  coisas  bel  las, 
só  sei  dizer  maguada : 

—  E  agora,  Estrellas? 

—  E  agora,  Rouxinoes?. . . 


Março  1919. 

Branca  de  Gonta  Colaço. 
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DE  CORPO  A  TERRA! 


A  memória  do  Grande  Morto  Visconde  de 
Castilho. 


Assim  quiz  c  assim  foi,  lançado  a  terra! 
Embrulhado  n'um  varino,  coberto  com  a 
alva  frescura  de  um  lençol  de  linho,  para 
sempre  a  Terra  recebeu  o  corpo  de  um  Sábio, 
o  corpo  de  um  Bom,  que  na  Terra  só  bem  tinha 
espalhado! 

Assim  quiz que  a  sua  vida  grande  e  modesta 

acabasse  no  catre  de  ferro  onde  as  noites  de  vigí- 
lia lhe  dictaram  a  Obra  que  deixou  na  Terra,  onde 
soffreu  as  mais  desilludidas  e  amargas  horas  de 
solidão  ! 

Assim  quiz que  a  Terra  amiga  que  floria  e 

se  esmaltava  de  verde  para  os  seus  olhos  de  ar- 
tista guardasse  o  seu  corpo,  o  seu  corpo  que  sof- 
freu na  terra  porque  n'ella  amou! 

Assim  quiz. . . .  que  olhos  humanos  não  vissem 
mais  a  serenidade  do  seu  somno   eterno,  a  alva 
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brancura  dos  seus  cabellos  de  prata  logo  que  a  sua 
alma  justa  e  bôa  se  desprendeu  da  Terra  chamada 
por  Deus  á  sua  presença  Divina! 

Assim  quiz! 

E  a  Tenra  Mãe,  a  Terra  amiga  a  quem  deu  o  seu 
corpo  em  troca  de  todas  as  arvores  que  ella  tinha 
dado  aos  seus  olhos  de  artista,  saberá  transformar 
em  flores  os  seus  restos  mortaes .... 

E  Deus,  que  viu  atravez  a  alva  frescura  do  len- 
çol de  linho  a  serenidade  do  seu  somno  eterno 
julgou  por  elle  a  bondade  da  sua  alma,  e  a  deixou 
seguir  atraz  da  luz  irradiante  do  seu  rasto,  pelo 
infinito  eterno,  eternamente! . . . 

Março  de  1919. 

Maria  Magdalena. 
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SAUDADE 


Beati  mortui  qui  in  Domino  moriuntur. 

S. João. 

Das  nossas  almas  enlutadas,  saudosas  do 
Amigo  raro  que  perdemos,  desprenda-se 
uma  delicada  flor  de  sentimento  e  assim  lhe 
enfeitaremos  a  campa,  que  Elle  quiz  tão  humilde, 
a  terra  onde  o  seu  dormir  é  tranquillo  na  paz  do 
Senhor. 

Foi  n'um  dia  chuvoso,  agreste  e  frio,  que  o  acom- 
panhámos ao  campo  triste  dos  mortos.  Nuvens 
grossas,  cinzentas,  iam  pelo  cèo  fora  no  esfarra- 
par do  vento.  Choravam  as  coisas,  opprimiam-nos 
justos  receios,  maguava-nos  a  saudade  do  bom 
Amigo  que  nos  deixara.  A  infinita  desolação  da 
hora  que  passava,  a  braveza  do  temporal,  que  nos 
sacudia  desapiedadamente,  enfraqueciam  as  nossas 
energias.  Tudo  nos  infundia  amarga  tristeza  e  nos 
afundava  na  dor. 

Com  que  extremo  desanimo,  com  que  desgosto 
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voltaríamos  a  passar  por  defronte  da  pequena  casa, 
no  quieto  largo,  que  as  flores  e  ramarias  do  par- 
que próximo  ensombram  e  perfumam,  se  nunca 
mais  encontraríamos  o  paciente  Amigo,  que  nos 
acolhia  sorrindo,  e  nos  aconselhava  com  tanta  bon- 
dade e  saber! 

Tudo  nos  entristecia  e  quasi  que  nem  a  espe- 
rança conseguíamos  abraçar,  tão  acerba  melancho- 
lia  nos  acabrunhava,  naquelle  arripiado  dia  de  fe- 
vereiro. 

Pequeno  espaço  separava  o  logar  onde  vivera, 
do  outro  onde  iria  esperar  a  Ressurreição  final. 

Triste  era  o  desfile  no  cemitério  novo,  desalinha- 
vado,  sem  arvoredo  nem  flores. 

Devem  ter  muitas  arvores  os  cemitérios ! 

Cada  raiz  levando  a  vida  atravez  da  terra,  é  como 
uma  caricia  quente  no  frio  do  inverno,  no  gelo  da 
morte.  Cada  folha,  junta  a  outra  folha,  é  como  um 
fino  vriarium  a  proteger  da  estiagem  ardente,  um 
desenho  caprichoso  a  ornamentar  as  campas. 

Quizera  que  ninguém  o  acompanhasse,  Elle,  que 
tanto  presava  a  companhia  dos  amigos.  Exagero 
da  simplicidade  da  sua  alma!  Receava  incommo- 
dar,  quando  a  Elle  nunca  ninguém  o  incommodava! 
E  quantas  vezes  seria  importuno  o  amigo  que  lhe 
transpunha  a  porta? 

Dias  de  natural  cançaço  em  quem  tanto  traba- 
lhara, de  doença  que,  hora  a  hora,  lhe  destruía  o 
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organismo,  e  no  emtanto,  sempre  com  o  mesmo 
gesto  affectuoso  nos  recebia. 

E  então  uma  história  interessante  e  bem  con- 
tada ou  a  recitação  aprimorada  d'alguma  linda  poe- 
sia, vinham  distrair,  encantar,  o  visitante  que  ali  es- 
quecia os  dissabores  e  os  aborrecimentos  da  vida. 

Não  era  uma  velhice  inactiva  a  sua,  bem  pelo 
contrario,  era  antes  um  labor  continuo ! 

Pelo  exemplo  animava,  pela  energia  da  palavra 
dava  coragem  aos  fracos. 

Muito  lhe  deve  a  Pátria  e  muito  lhe  deve,  em  es- 
pecial, a  cidade  de  Lisboa. 

Levados  por  Júlio  de  Castilho  podemos  atravessar 
a  «Lisboa  Antiga»,  passear  ao  longo  da  «Rua  Nova», 
como  os  elegantes  do  século  XVI. 

Com  EUe  podemos  subir  aos  eirados  dos  alcaçares 
da  velha  corte  ou  descer  á  «Ribeira»  tumultuosa,  de 
onde  as  galés  de  El-rei  partiam  para  o  desconhecido, 
apenas  com  a  f é  e  o  valor  que  leva  os  heroes,  e  vol- 
tavam cobertas  de  gloria,  deslizando  airosas  sobre  as 
aguas  do  Tejo,  as  vellas  a  branquejar  no  azul  do  céu! 

No  impulso  da  sua  vontade  intelligente  todo  o 
Passado  nos  apparece,  ã  luz  dos  modernos  tempos, 
numa  clara  visão,  interessante,  movimentada. 

A'  investigação  histórica,  cuidada  em  extremo,  a 
um  amor  desvelado  pelas  figuras  que  lhe  mere- 
ciam a  evocação,  devemos  o  prazer,  que  experimen- 
tamos, de  travar  conhecimento  com  uma  sociedade 
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tão  nossa,  tão  profundamente  portugueza,  ou  seja 
ella  requintada  e  cheia  de  ademanes  nos  salões 
doirados  dos  antigos  palácios,  ou  barulhenta,  sim- 
ples e  desataviada,  nas  ruas  estreitas  da  capital. 

Não  era  Júlio  de  Castilho  apenas  o  archeologo 
paciente  excavando  ruinas,  era  também  o  artista, 
que  as  animava,  dando-lhes  vida  e  côr;  o  poeta  que 
comprehende  o  sentir  d'aquelles  que  ha  tantos  sé- 
culos dormem  sob  as  pedras  benzidas  dos  Templos 
e  escuta  as  vozes  longínquas  dos  sinos  conventuaes 
nas  manhãs  idas  do  Passado. 

Toda  a  sua  obra,  vasta  e  erudita,  é  uma  home- 
nagem á  terra  que  teve  a  honra  de  o  ver  nascer. 

Deus,  Pátria  e  um  amor  filial  merecido,  e  digno 
do  seu  orgulho,  foram  a  preoccupação  constante  de 
toda  a  sua  vida,  de  todo  o  seu  pensar. 

Amarga  saudade  nos  feriu  n'aquella  manhã  de 
inverno,  chuvosa,  agreste  e  fria!  Mas  para  que  cho- 
rar como  os  que  não  teem  crenças  nem  Fé? 

Entre  os  lamentos  da  ventania,  no  prantear  das 
nuvens,  no  escuro  sombrio  do  céo  tempestuoso, 
prepara  a  Natureza  o  renascimento  da  primavera. 
Já  estremece  a  terra  presentindo  a  doce  alvorada 
próxima,  já  corre  veloz  a  seiva  nos  troncos  rugo- 
sos,  já  despontam  os  relvedos,  onde  pequeninas 
flores,  hão-de,  em  breve,  sorrir  na  maravilha  da 
forma,  na  lindeza  da  côr. 

Est relias   de  oiro,  luzeiros   das  noites  estivaes, 
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agora  encobertas,  lá  esperam  que  os  densos  nevoei- 
ros desçam  aos  prados,  transformando-se  em  rega- 
tos cantantes,  entre  as  verduras. 

A  natureza,  forte,  admirável  e  calma,  segue  o  ca- 
minho que  Deus  lhe  traçou.  Envolta  em  véus  luc- 
tuosos  trabalha  nos  bellos  esmaltes  das  campinas, 
esconde,  no  rumor  da  tempestade,  o  frémito  que 
lhe  rumoreja  nos  flancos  creadores. 

Que  as  nossas  flores  de  saudade  também  cres- 
çam entre  as  verduras  da  esperança,  que  as  nos- 
sas lagrimas  se  convertam  em  luminoso  orvalho 
que  irise  a  ultima  jazida  do  nosso  sempre  lembrado 
Amigo. 

Tudo  renasce!  A  morte  do  Justo  é  apenas  um 
somno  mais  longo,  mais  reparador. 

Deixai-0  descançar  e  confiemos  em  Deus,  espe- 
rando esse  mysterioso  Além  que  a  Fé  nos  mostra 
infinitamente  suave,  eternamente  feliz. 

A  Júlio  de  Castilho  a  nossa  homenagem  singella, 
a  mais  grata  e  fervorosa  lembrança,  o  nosso  preito 
de  admiração  e  saudade. 

Lumiar,  Abril  de  1919. 

Maria  da  Conceição  de  Mello 
da  Nóbrega  Araújo. 
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CASTILHO 


De  que  a  Natureza  repelle  a  igualdade,  é  Cas- 
tilho exemplo  bem  comprovativo;  n'elle  fo- 
ram acumuladas  faculdades  e  dons  tão  va- 
riados e  tão  raros,  que  bastariam  para  enriquecer 
muitos  indivíduos. 

Teve  o  talento  de  escriptor,  que  o  foi  e  de  pri- 
meira linha,  como  poeta,  historiador,  romancista, 
sociólogo  c  antiquário,  talento  de  artista  nas  artes 
plásticas  e  na  musica,  pois  desenhava,  pintava,  gra- 
vava e  esculpia  distinctissimamente  ao  mesmo 
tempo  que  o  seu  tino  e  delicado  ouvido  o  fazia 
apreciar,  sentir  e  interpretar  toda  a  boa  musica 
emquanto  que  sabia  também  ser  orador  correcto 
e  colorido,  prendendo  c  subjugando  o  seu  au- 
ditório. E  tanta  superioridade  abrigava-sc  numa 
esbelta  e  máscula  figura  de  supremo  garbo  se- 
nhoril. 

Se  teve  nos  talentos,  a  opulência,  a  pujança,  a 
espontaneidade  e  o  vigor  de  algumas  figuras  sele- 
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ctas  da  Renascença,  na  alma  que  foi  a  de  um  Cru- 
zado, teve  a  fé  e  as  virtudes  sublimadas  de  um  ver- 
dadeiro Christão. 


Abril,  1919. 


Maria  José  de  Azeredo  Teixeira 
de  Aguilar. 
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INVISÍVEL, 
MAS  NÃO  AUSENTE 


Grande  e  imperdoável  ousadia  é  vir  alguém, 
que  nunca  na  sua  vida  escreveu  uma  linha 
sequer,  juntar  aqui  o  seu  nome  obscuro  a 
nomes  illustres  e  de  tão  reconhecido  valor. 

Tão  grande  e  imperdoável,  que  a  tanto  me  não 
queria  atrever;  e  se,  apezar  dos  meus  justificadis- 
simos  receios,  a  tamanha  ousadia  me  afoito,  é  que 
ouço  vozes  amigas  que  a  ella  me  animam  e  me  in- 
citam, e  mais  que  todas,  a  de  um  dos  maiores  ami- 
gos d'Aquelle  a  quem  todos  aqui  vêem  recordar 
com  a  mais  pungente  saudade,  que,  ausente  agora 
da  nossa  terra,  n'ella  viveu  longos  annos  e  como  a 
segunda  pátria  lhe  quer;  que,  de  longe,  aqui  vem 
prestar  ao  amigo  para  sempre  desapparecido  a  sen- 
tida homenagem  do  seu  afiecto  e,  de  longe,  com  a 
força  da  sua  já  longa  amizade,  me  aponta  como 
um  dever  inilludivel  o  vir  acompanhar  esta  piedosa 
romana  á  sepultura  d'um  dos  maiores  vultos  que 
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nos  últimos  annos  tem  glorificado  o  nome  de  Por- 
tugal; romaria  esta  que  nos  diz  a  verdade  d'aquel- 
las  lindas  e  consoladoras  palavras  de  Victor  Hugo: 
«Les  morts  sont  les  invisibles,  ils  ne  sont  pas  les 
absents». 

Invisiveis,  sim,  aos  nossos  olhos  que  não  mais  os 
poderão  enxergar;  mas  não  ausentes  do  coração 
daquelles  que  em  vida  os  amaram. 

E  se  nós  sentimos  serem  estas  palavras  uma  ver- 
dade para  todos  os  entes  queridos  que  nos  vão,  a 
pouco  e  pouco,  abandonando  no  caminho  da  vida, 
como  não  as  sentiremos  nós  uma  realidade  para 
Aquelle,  cujas  rarissimas  qualidades  de  espirito, 
cujas  variadas  manifestações  de  talento,  formavam 
uma  personalidade  única  e  incomparável! 

Poeta  e  artista  na  mais  alta  accepção  da  palavra, 
alma  de  eleição  que,  se  foi  estimado  e  admirado  por 
todos  que  com  elle  privavam,  atravessou  comtudo 
a  vida  incomprehendido  pelo  maior  numero;  figura 
de  inexcedivel  nobreza  de  sentimentos,  dum  cava- 
lheirismo d  outros  tempos,  vivendo  como  que  exilado 
nos  tempos  d'hoje,  tão  distantes,  tão  outros,  d'aquel- 
las  eras  remotas  de  tradição  e  poesia  que  Elle  nas 
suas  obras  se  deliciava  em  fazer  reviver;  figura  in- 
confundível, para  a  qual  parece  ter  sido  feita,  tanto 
ella  condiz  com  a  sua  maneira  de  ser  e  de  sentir,  a 
phrase  —  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  — 
que,  n'um  dos  capitulos  d'aquella  encantadora  Lis- 


boa  triste,  onde,  com  tanta  verdade  o  soube  dese- 
nhar, lhe  applica  um  dos  mais  talentosos  e  delica- 
dos espíritos  femininos  d'hoje  em  dia;  espirito  que 
bem  soube  comprehendel-o  e  a  quem  el!e  dedicava 
a  mais  affectuosa  admiração. 

Não  se  foge  a  um  dever,  tanto  mais  quando  esse 
dever  corresponde  ao  sentir  da  nossa  alma.  Cum- 
prirei pois  este  dever  de  admiração,  de  amizade  e 
de  gratidão. 

De  admiração,  pela  sua  grandeza  moral;  de  gra- 
tidão, e  da  maior,  pela  estima  e  confiança  que  sem- 
pre me  testemunhou,  e  pela  profunda,  lealissima  c 
nunca  desmentida  affeição  que  dedicou  a  todos  os 
meus,  em  especial  a  meu  Pae,  encarcerado  nos  úl- 
timos annos  da  sua  vida  na  tristíssima  prisão  da 
cegueira.  Consagrava-lhe  quasi  diariamente  algumas 
horas,  apparecendo-nos,  as  mais  das  vezes,  a  tarde; 
e  enternecia  vêr  a  forma  carinhosa,  por  assim  di- 
zer fraternal,  com  que  sempre  o  tratava;  lia-lhe 
trechos  que  escolhia  nas  obras  que  mais  o  pode- 
riam interessar;  distrahia-o  com  a  sua  conversação 
cheia  de  côr,  onde  havia  sempre  um  ensinamento, 
onde,  quantas  vezes,  scintillavam  ditos  de  espirito; 
recitava,  como  Elle  sabia  recitar,  as  melhores  com- 
posições de  seu  pae,  de  Victor  Hugo,  de  muitos 
outros,  c  quando  instado  por  nós,  versos  seus. 

Quantas  paginas  lhe  não  ouvimos  nós  ler  das 
«Memorias  de  Castilho»,  obra  que  Elle  escreveu 
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com  o  melhor  da  sua  alma  —  se  ella  é  um  verda- 
deiro monumento  erguido  por  Elle  a  memoria  ve- 
nerada de  seu  pae!  Paginas  cheias  de  interesse  e 
que  pena  é  serem  conhecidas  por  bem  poucos 
ainda;  não  representam  só  a  vida  daquelle  grande 
vulto  das  lettras  do  século  passado,  nem  o  viver 
duma  familia  apenas;  são  um  quadro  da  vida  de 
toda  uma  epocha,  em  que  vemos  perpassar  as 
principaes  figuras  d  aquelles  dias. 

Quantas  vezes  lhe  não  pedimos  para  nos  dizer 
aquella  lindissima  Xácara  da  Nazareth,  o  Serão 
na  Alcáçova  e  quantas  composições  de  autores 
diversos  que  elle  tinha  gravadas  na  sua  bellissima 
memoria! 

E  ao  ouvil-o  conversar  ou  recitar  ninguém  se 
lembrava  dos  seus  cabellos  brancos,  tão  extraordi- 
nária era  a  sua  memoria,  tão  novo  o  seu  espirito, 
prompto  sempre  ao  enthusiasmo  por  tudo  o  que 
era  bello  e  grande. 

Como  nos  parece  estar  ainda  a  vel-o  e  a  ou  vil*), 
ali,  na  estreita  varanda  junto  á  ermida,  que  a  ma- 
dresilva  e  a  parreira  ensombram;  ou  no  terraço,  em 
frente  aos  montes  longinquos,  por  Elle  tantas  vezes 
percorridos  nos  seus  passeios  solitários,  embre- 
nhado nos  seus  devaneios  d'artista,  sentando-se 
aqui  a  gosar  um  ponto  de  vista,  parando  mais  além 
a  admirar  um  effeito  de  luz;  evocando  —  quem 
sabe?  —  a  sua  vida  passada;  relembrando  a  felici- 
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dade  fugitiva,  quasi  entrevista  apenas,  da  sua  já  dis- 
tante mocidade;  pranteando  a  amargura,  que  bem 
cedo  lhe  toldou  a  existência  de  nuvens  sombrias,  e 
que  elle  soube  vencer  e  afundar  no  seu  incessante 
labor  e  na  sua  profunda  Fé  christã. 

Trabalhava  muito,  demais  ás  vezes,  como  se 
assim  quizesse  acalmar  a  tristeza  que  lhe  ia  n'alma, 
e  que  por  vezes  deixava  entrever  n'aquelle  seu  olhar 
tão  claro  e  leal  em  que  transparecia  toda  a  belleza 
do  seu  coração. 

E  quanto  Elle  trabalhou  dizem-no  bem  alto  as 
Memorias  de  Castilho,  a  Lisboa  Antiga,  os  seus 
outros  livros  em  prosa  e  verso,  os  seus  álbuns,  as 
varias  obras  e  apontamentos  que  deixou  inéditos, 
e  ha  poucos  annos  ainda,  a  reedição  da  vastissima 
obra  de  seu  pae,  toda  ela  copiada  revista  e  anno- 
tada  pela  sua  própria  mão,  o  que  representa  um 
trabalho  immenso,  a  que  elle  se  dedicou  com  todo 
o  ardor  do  seu  entranhado  amor  filial. 

«Les  morts  sont  les  invisibles,  ils  ne  sont  pas 
les  absents». 

Invisível  sim,  mas  não  ausente  —  porque  elle  vive- 
rá, para  todo  o  sempre  naquella  casa  do  Lumiar 
que  povoou  com  todas  as  suas  visões  de  poeta, 
onde  tanto  trabalhou  e  tanto  padeceu;  n'aquelle 
vasto  e  silencioso  largo  do  cruzeiro,  que  tantas  ve- 
zes o  viu  passar  em  vida,  e  que  na  morte,  mais 
uma  vez  quiz  atravessar  a  caminho  do  cemitério 
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onde  os  seus  amigos  o  foram  deixar  rfaquella  ma- 
nhã de  desolação,  áspera  e  fria. 

Elle  viverá  para  todo  o  sempre  n'esta  Lisboa  tão 
sua,  a  que  tanto  cTalma  queria,  na  Pátria  estreme- 
cida que  muito  honrou. 

Viverá  sempre  na  sua  obra  tão  variada,  no  espi- 
rito dos  que  estudam,  dos  que  como  Elle  amam  as 
tradições  e  as  crenças,  dos  que  sentem  a  arte  e  a 
belleza  nas  suas  múltiplas  expressões. 

E  viverá  sempre,  mais  do  que  em  parte  alguma, 
no  coração  de  todos  os  amigos  que  o  souberam 
comprehender  e  amar,  e  que,  em  espirito,  revêem 
agora  com  infinda  saudade  as  horas  bellas  e  sere- 
nas, que  nunca  mais  volverão,  passadas  junto  cVEUe 
n'aquelle  seu  ultimo  ermitério,  tranquillo  e  calmo, 
longe  do  tumultuar  do  mundo,  onde  jamais  logra- 
ram entrar  os  interesses  vis  e  as  paixões  mesqui- 
nhas —  emmudeciam  ao  transpor  os  humbraes  da- 
quella  casa,  onde  só  reinava  o  culto  do  Bom  e  do 
Bello. 

Recordam-n'as  agora  com  um  mixto  de  prazer  e 
de  dòr;  de  prazer,  sim,  porque  recordal-as  é  fazel-as 
viver  ainda,  e  cu  não  creio,  como  o  Dante,  que 
torne  mais  funda  a  amargura  o  rememorar  os 
tempos  felizes  nas  horas  de  tristeza;  não  6  esta  re- 
cordação como  que  um  pallido  raio  de  luz  illumi- 
nando  as  trevas  do  nosso  horizonte? 

Invisível  pois,  mas  não  ausente. 
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Grande  e  imperdoável  ousadia  a  minha;  mas  não 
me  será  perdoado  o  vir  juntar  a  mais  singela  flor 
a  este  braçado  de  saudades?  Não  se  encontram 
muitas  vezes  os  mais  illustres,  hombro  a  hombro, 
com  os  mais  obscuros,  entre  os  que  vão  em  roma- 
ria de  tristeza  prestar  homenagem  áquelles  que  a 
morte  arrebatou?  Vão  uns  e  outros  levados  no 
mesmo  impulso  de  saudade  e  de  dor. 

Entre  as  formosas  coroas  que  mãos  de  ternura 
e  piedade  vão  collocar  sobre  o  alaúde  daquclles 
que  amaram  pelas  suas  virtudes,  que  admiraram 
pelo  seu  caracter  ou  pelo  valor  das  suas  obras,  não 
se  vêem  muitas  vezes  a'gumas  pobres  flores  soltas, 
sem  um  laço  a  prendel-as,  sem  ás  vezes  um  nome 
sequer  a  dizer-nos  quem  ali  as  foi  deixar  em  tributo 
de  admiração  e  saudade?  Representam,  umas  e  ou 
trás,  a  mesma  veneração  a  mesma  magua. 

E  nesta  sentida  romagem,  que  me  atrevo  a  vir 
acompanhar,  serei  eu  portanto  o  romeiro  anonymo, 
perdido  entre  a  multidão,  e  que  nada  mais  pode 
senão  trazer  esta  simples  flor  agreste,  colhida  tal- 
vez nalgum  d'aquellcs  caminhos  cnmpcstres  onde 
tanto  lhe  aprazia  divagar,  pelas  radiosas  manhãs 
cm  que  a  primavera  inebriava  o  ambiente  com  os 
seus  perfumes,  ou  na  doce  melancolia  das  tardes 
outonaes,  que  tanto  fallavam  á  sua  alma  ardente 
de  sonhador. 

Seja,  pois,  perdoada  ao  mais  obscuro  dosroniri- 


ros  a  ousadia  de  vir  reunir  esta  pallida  flor  do  val- 
lado  ao  montão  de  preciosas  e  perfumadas  flores 
que  romeiros  illustres  vêem  depor  sobre  a  campa 
d'Aquelle  que,  em  vida,  se  chamou  Júlio  de  Casti- 
lho. 

Não  tem,  como  ellas,  perfume  e  côr;  mas,  como 
ellas,  symbolisa  veneração  e  saudade. 

Ameixoeira,  1919. 

Joanna  Trancoso. 
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IN  MEMORIAM 


Palavras  proferidas,  em  10  de  fevereiro 
de  1919,  dia  do  funeral  de  Júlio  de  Casti- 
lho, segundo  Visconde  de  Castilho,  em 
sessão  de  Assembleia  geral  da  Associa- 
ção dos  Arqueólogos  Portugueses. 


Esta  reunião,  que  hoje  se  effectua,  foi  convo- 
cada para  se  tomarem  deliberações  que, 
conforme  a  letra  dos  avisos,  constituem  a 
ordem  da  noite,  uma  das  quaes  compreende  o  in- 
declinável dever  de  uma  justa  homenagem.  Certa- 
mente, porem,  terei  na  assembleia  assentimento 
para,  antes  de  se  iniciarem  os  trabalhos  preparató- 
rios de  tais  deliberações,  trazer  ao  consenso  una- 
nime de  V.  Ex.cios  o  comemorar  de  um  aconteci- 
mento para  o  qual  hoje  nos  sentimos  dolorosa- 
mente atraídos,  acontecimento  que  a  todos  punge, 
que  a  todos  comove,  que  a  todos  atingiu:  a  morte 
de  Júlio  de  Castilho. 
Fomos   hoje  leval-o  — nós,  os  seus  amigos,  os 


seus  discípulos,  os  seus  admiradores  —  a  ura  hu- 
milde coval,  agora  dignificado;  e  lá  o  deixámos  ao 
contacto  da  terra  a  que  ele,  despojado  das  vaida- 
des que  sempre  engeitou  e  o  tornaram  maior  ainda 
a  nossos  olhos,  quis  entregar  o  seu  cadáver  sem 
que  sequer  as  táboas  de  um  caixão  lhe  demoras- 
sem esse  amplexo. 

Júlio  de  Castilho,  segundo  Visconde  de  Castilho, 
herdeiro  de  um  nome  que  mesmo  para  quem  não 
enveredasse  pelas  letras  era  de  per  si  uma  tre- 
menda responsabilidade,  não  só  honrou  essa  linha- 
gem privilegiada,  fez  mais  do  que  isso,  accrescen- 
tou-lhe  novos  brilhos.  Bastariam  as  «Memorias  de 
Castilho»  para  o  seu  labor  literário  não  desmere- 
cer da  assombrosa  obra  do  ilustre  progenitor,  en- 
chendo-a  daquela  ternura  filial,  d'aquele  culto  ín- 
timo pelo  pai  —  que  era  quasi  uma  religiosidade — 
e  que,  para  os  que  com  ele  privavam,  documentava 
tão  exuberantemente  os  primores  do  seu  coração, 
a  elevação  do  seu  espírito,  a  grandeza  do  seu  ca- 
racter! 

De  Castilho  não  se  pode  empregar  o  logar  com- 
mum  de  dizer:  morreu  um  homem  de  bem  —  por- 
que a  bondade  n'ele  atingia  uma  tão  alta  expressão 
de  ternura  e  tão  subtilizada  fora  pelo  infortúnio, 
que  essa  simples  frase  se  me  afigura,  por  bara- 
teada, imprópria  de  se  lhe  aplicar. 

De  Castilho,  com  o  não  ser  da  sua  época,  com 
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ímpetos  de  cavalheirismo,  humildades  de  christão 
de  outros  tempos  menos  inçados  de  desânimos  e 
e  de  dúvidas,  entusiasmos  de  poeta  com  que  o 
olhar  lhe  fuzilava  e  a  fisionomia  remoçava,  melhor- 
mente  se  diria: 

Morreu  um  santo  homem! 

Quem,  como  eu,  teve  a  felicidade  de  usufruir 
a  sua  convivência  (e  tantos  dos  seus  amigos  e 
alguns  dos  seus  íntimos  vejo  aqui)  sente-se  for- 
çosamente comovido  perante  a  enormidade  da  sua 
morte. 

Com  Júlio  de  Castilho  perdeu  a  Pátria  um  dos 
seus  filhos  mais  ilustres,  perdeu-se  o  poeta-ar- 
tista  das  «Manuelinas»,  perdeu-se  o  elegante  e  lu- 
zitanissimo  escriptor,  o  erudito  comentador  de  «Os 
Dois  Plinios»,  o  enternecido  autor  das  «Memorias», 
o  gentilissimo  evocador  da  «Mocidade  de  Gil  Vi- 
cente» e  dos  «Amores  de  Vieira  Lusitano»,  o  can- 
tor da  «Lisboa  Antiga»,  a  sua  obra  primacial,  a 
sua  coroa  de  glória  e  a  mais  soberba  produção  da 
sua  pena  que  criou,  dentro  da  arqueologia,  um 
novo  género  literário,  florindo  a  aridez  do  assunto, 
com  os  ritmos  da  poesia,  com  as  elegâncias  da 
forma  e  com  os  primores  do  estilo. 

Júlio  de  Castilho  abriu,  na  parede  mestra  do  in- 
differentismo  nacional,  esse  largo  vão  por  onde  os 
curiosos,  pela  primeira  vez,  espreitaram  o  passado 
da  nossa  cidade,  até  aí  apenas  entrevisto  nas  pro- 
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sas  de  Herculano,  de  Vilhena  Barbosa,  de  Silva 
Túlio  e  de  poucos  mais. 

Cabe-lhe  essa  honra  e  essa  glória. 

Os  outros  que  lhe  seguiram  o  exemplo,  e  entre 
os  quais  modestamente  me  conto,  mais  trabalho 
não  tiveram  do  que  passar  por  esse  espaço  ras- 
gado pela  sua  pena  ilustre  e  apontar  aos  outros 
os  pontos  de  vista  que  ele  não  teve  tempo  de  in- 
dicar no  deslumbramento  da  visão  de  momento. 
A  ele  tudo  devemos.  E  por  mim  falo. 

Júlio  de  Castilho  ensinou-me  a  trabalhar,  e  comigo 
quantos  aproveitaram  com  a  sua  lição!  Cada  visita 
à  sua  residência  do  Lumiar,  hoje  tão  cheia  já  da 
sua  memória,  foi,  muita  vez,  para  mim  mais  pro- 
veitosa do  que  a  fatigante  consulta  dos  livros.  O 
que  a  gente  vinha  de  lã  sabendo!  Quantos  conse- 
lhos! quantos  ensinamentos!  quantos  exemplos! 

Devo-lhe  o  pouco  que  sou,  com  a  satisfação  de 
ter  sido  seu  discípulo;  e  considero  o  maior  prémio 
aos  meus  trabalhos  realisados,  no  vasto  campo 
onde  o  grande  morto  alicerçou  a  «Lisboa  Antiga», 
a  sua  carta  de  parabém,  sincera,  entusiástica,  amo- 
ravel,  quasi  filial,  onde  todavia  apreciei  mais  os 
conselhos  do  que  os  louvores,  e  melhor  o  anotar 
das  deficiências  do  que  o  apontar  de  algumas  pas- 
sagens menos  infelizes. 

E'  por  todos  estes  motivos  que,  comovidamente, 
trago  á  assembleia  a  comemoração  da  sua  morte, 
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e  a  V.  Ex.cias  venho  propor  se  lance  na  nossa  acta 
a  menção  do  mais  sentido  pesar  pela  perda  do 
nosso  chorado  consócio,  do  grande  cidadão,  do 
grande  escriptor,  do  grande  caracter  que  foi  o  se- 
gundo Visconde  de  Castilho. 

Desejaria  que  a  fórmula  banal  do  voto  de  senti- 
mento se  substituísse,  como  se  isso  o  pudesse  ex- 
tremar perante  o  nosso  próprio  sentimento;  mas 
não  me  occorrendo  outra,  apego-me  ao  tradicio- 
nal uso  das  manifestações  associativas  d'este  gé- 
nero. V.  Ex.as  entendem  decerto  a  minha  inten- 
ção, e  como  é  de  prever  que  a  nossa  acção  cole- 
ctiva não  fique  por  aqui,  e  que  este  maguado  in- 
cidente nos  leve  a  reunir  ainda,  estou  em  crer  que 
a  Associação  dos  Arqueólogos  Portugueses,  enlu- 
tada com  a  morte  de  um  dos  seus  mais  notáveis 
agremiados,  dará  de  futuro  outras  provas  do  cui- 
dado que  lhe  deve  merecer  a  sua  memória,  dili- 
genciando que  a  sua  colecção  olissiponense  se 
não  disperse,  diminuindo-se  de  valor,  que  os  seus 
valiosos  apontamentos  possam  constituir  patrimó- 
nio de  todos  os  estudiosos,  e  que  essa  simpática, 
atraente  e  hospitaleira  casinha  do  Lumiar,  onde 
arrancou  da  vida  o  cantor  da  nossa  querida  Lis- 
boa, se  dignifique  com  uma  lápide. 

É  o  que  tenho  a  honra,  neste  angustioso  ensejo, 
de  propor  a  V.  Ex.u\ 

Matos  Sequeira. 
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JÚLIO  DE  CASTILHO  ESTU- 
DANTE NO   CURSO   SUPE- 
RIOR DE  LETTRAS 


Cincoenta  e  septe  annos  vão  quasi  decorri- 
dos. E  todavia. . .  lembro-me  como  se  fôra 
hoje. 

Era  aos  17  de  Maio  de  1862:  —uma  noite  de  ri- 
sonha primavera,  noite  de  céo  azul  em  luminoso 
plenilúnio. 

E  nessa  noite,  ás  oito  horas  e  meia,  penetrava 
eu  no  recinto  em  que  se  realizavam  as  prelecções 
do  Curso  Superior  de  Lettras,  e  onde  se  notava  de 
recente  data,  presidindo  no  topo  da  sala,  um  retra- 
to que  no  anno  precedente  ainda  alli  não  figurava, 
porquanto,  em  vez  d'esse  quadro,  era  habitualmente 
a  presença  do  respectivo  original  que  os  circuns- 
tantes lá  costumavam  contemplar  imbevecidos. 

Refiro-me  ao  retrato  d'El-Rei  D.  Pedro  V  (falle- 
cido  seis  mezes  antes),  —  retrato  que  um  talentoso 
alumno  do  Curso  (D.  Luiz  Breton  y  Vedra)  tinha 
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com  muita  felicidade  pintado  a  óleo,  e  que  os  seus 
companheiros  d'aula  haviam  ricamente  immoldu- 
rado,  consagrando  todos  por  esse  modo  um  teste- 
munho de  saudade  á  memoria  do  augusto  Funda- 
dor d'aquelle  instituto. 

Intrando  aquella  noite  na  sala  das  prelecções, 
era  meu  especial  intuito  ir  assistir  á  licção  em  que 
se  estreava  como  alumno  o  filho  primogénito  do 
«Ovidio  Portuguez», — mancebo  a  que  me  ligavam 
laços  da  mais  estreita  affeição,  mancebo  outrosim 
de  quem  particularmente  eu  conhecia  os  formosos 
dotes  de  um  talento  incantador. 

Assistiam  commigo,  attrahidos  pelo  mesmo  im- 
penho,  vários  amigos  do  moço  estudante,  e  não  me- 
nos amigos  meus,  entre  elles  o  mallogrado  An- 
tónio de  Cabedo,  que  apenas  septe  mezes  sobreviveu 
áquella  noite  de  festa, — e  poucos  haverá  que  hoje 
ainda  vivam  d'esse  tempo. 

Dos  alumnos  sei  eu  que  felizmente  existe  (único 
talvez!  —  e  Deus  lhe  prolongue  a  existência  por  lar- 
gos annos)  o  Conselheiro  António  Augusto  Pereira 
de  Miranda,  que  era  alli  nessa  epocha  um  estu- 
dante distinctissimo,  e  que  sempre  me  ficou  pro- 
digalizando o  favor  da  sua  captivante  amizade. 

Quando  no  relógio  da  sala  bateram  sonorosas  e 
-uggestivas  as  nove  horas,  —  o  que  ao  estudioso 
Júlio  de  Castilho  deu  ensejo  para  tomar  naquella 
noite  a  palavra,  —  ficámos    alvoroçadamente  sus- 
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pensos  dos  seus  lábios,  quantos  alli  anelávamos 
por  escutar  e  applaudir  a  auspiciosa  estreia  do 
orador. 

«Comparação  da  litteratura  na  Itália  com  a  de 
Portugal  nos  fins  do  século  XV  e  em  parte  do  sé- 
culo XVI  —  foi  o  ponto  sobre  que  lhe  coube  dis- 
sertar. 

Vi-o  levantar-se  da  cadeira  em  que  estava  sen- 
tado, erguer-se  meio-timido,  meio-radiante,  e  na  sua 

modéstia começar  por  pedir  desculpas.  Depois 

a  summaria  indicação  do  ponto  que  se  propunha 
tratar  na  sua  conferencia  («humilde  esboço»  — 
como  elle  lhe  chamou  ao  principiar).  Depois ....  a 
eloquência  a  jorros! 

Ao  intrar  no  âmago  do  seu  discurso,  vimol-o 
traçar  uma  analyse,  mui  suecinta  mas  muito  clara, 
do  estado  politico  porque  se  caracterizava  aquella 
quadra  em  Portugal,  em  Castella,  e  finalmente  em 
Roma,  —  para  depois  passar  elle  a  mostrar  como, 
reíiectindo-se  nas  lettras  a  politica  dos  povos,  é  a 
litteratura  o  espelho  da  politica.  Ao  imbrenhar-se 
na  Itália,  ao  achar-se  em  Roma,  ao  defrontar-se 
com  o  Vaticano,  o  espirito  do  ilhistre  mancebo  cur- 
vou-se  commovido  c  respeitoso  perante  esse  mo- 
numenfo  singular,  que,  no  dizer  d'elle,  «é  mais  do 
que  um  templo,  é  um  sacrário».  E  um  brado  de 
enthusiasmo  irrompeu-lhe  espontâneo  dos  lábios  ao 
traduzir  as  commoções  que  dentro  n'alma  lhe  des- 
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pertava  a  simples  consideração  cTaquelle  san- 
tuário. 

Depois,— ao  contemplar  o  sólio  pontifício  que 
(palavras  textuaes  do  orador)  «é  mais  de  que  um 
throno,  é  uma  cathedra  de  divina  sapiência»,  e  a 
tiara  que  (reproduzo  ainda  as  próprias  expressões 
pelo  orador  enunciadas),  a  tiara  «que  é  mais  do 
que  um  diadema,  porque  é  um  resplendor», —  as 
palavras  de  Júlio  de  Castilho  foram  sublimes  de 
poesia. 

Elevado  á  magnitude  do  assumpto,  vimol-o  to- 
dos inclinar-se  reverente  perante  o  sólio  sagra- 
do, que  ha-de  ser  sempre  a  cadeira  excelsa  do 
Vigário  de  Christo,  imbora  com  fraquezas  e  levian- 
dades (características  do  barro  humano)  pretendam 
acintosamente  os  mal-intencionados  que  se  lhe 
deslustra  o  brilho,  imbora  excepcionalmente  alguma 
vez  ascenda  a  celsitude  pontifícia  com  pegadas  de 
sangue  «quem  vá  manchar  os  degraus  do  sólio, 
devendo  antes  ir  esconder  na  sombra  do  olvido  a 
vergonha  dos  seus  delictos». 

Tudo  isto  em  poucas  palavras  soube  o  eloquente 
Júlio  pintar  com  as  cores  mais  vivas,  com  as  tin- 
tas mais  apropriadas,  da  sua  miraculosa  palheta. 

E  apoz,  ao  intrar  em  scena  o  artístico  pontífice 
Júlio  II,  e  logo  em  seguida  o  grandioso  Leão  X,  o 
impulso  que  iam  as  artes  e  as  lettras  receber,  tudo 
isso  lhe  suscitou  judiciosas  apreciações,  involvidas 
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naquella  sua  tão  correcta  e  sympathica  lingua- 
gem. 

A  litteratura  (disse  o  orador)  ia  agora  intrar 
numa  era  de  prosperidade. 

E,  discorrendo,  foi  Júlio  de  Castilho,  retomar  o 
assumpto  de  mais  longe. 

Foi  evocar  o  Cantor  da  «Divina  Comedia»,  e  re- 
tratar com  toques  finíssimos  aquella  «trindade  de 
talentos»,  orgulho  e  gloria  da  Itália:— o  Dante  com 
a  sua  linguagem  especial  já  severa  e  inexorável  a 
castigar  os  vicios  dos  prepotentes,  já  terna  e  mi- 
mosa a  conversar  com  a  sua  querida  Beatriz;  o 
Petrarca,  meigo  e  suave  cantor,  todo  elle  ameno, 
viçoso  e  doce;  finalmente  o  Boccacio  na  sua  prosa 
tão  delicada,  tão  singela,  tão  picturesca,  maliciosa 
ás  vezes,  mas  sempre  incantadora. 

Depois. . . .  seguiu-se  o  «Orlando  Inamorado»  de 
Boiardo  «a  offerecer  uma  tela  em  branco»  (palavras 
de  Castilho),  —  uma  tela  em  branco  onde  Ariosto 
veiu  com  tanta  imaginação,  com  tanto  brilhantismo, 
e  com  tanta  poesia,  traçar  as  inimitáveis  scenas 
do  seu  «Orlando  Furioso»,  poema  admirável  sob 
qualquer  ponto-de  -vista  por  que  se  incare.  E  neste 
ponto  (aqui  o  declaro  numa  expansão  de  incon- 
testável justiça)  Júlio  de  Castilho  mostrou-so  deve- 
ras inspirado. 

A  sala  das  prelecções  tinha-lhe  (como  se  fosse 
por  artes  magicas)  fugido  da  sua  presença.  E  elle 
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aohava-se,  como  por  incanto,  naquella  terra  de 
fogo  e  de  amor,-  onde  o  ar  que  se  respira,  o  solo 
que  se  pisa,  o  horizonte  que  nos  circunda,  e  o  sol 
que  nos  illumina,  tudo  exhala  em  redor  de  si  cata- 
dupas de  poesia  e  de  inspiração. 

li  foi  uma  delícia  para  os  circunstantes  —  ve- 
rem-n-o  decorrer,  todo  inlevado  e  todo  poeta,  por 
essa  larga  região  de  singularissimos  incantos,  co- 
meçando nos  virentes  olivedos  do  Piemonte,  atra- 
vessando as  aguas  crystallinas  do  Pó,  saudando 
com  enthusiasmo  a  decantada  Toscana,  noiva  riso- 
nha que  tem  Florença  por  diadema  nupcial,  pas- 
sando em  seguida  aos  Estados  da  Egreja  tão  re- 
pletos de  curiosas  tradições,  e  finalmente  parar  ex- 
tático nos  jardins  de  Parthenope,  ou  reclinar-se 
melancholico  e  pensador  junto  dos  sarcophagos  de 
Sannazzaro  e  de  Virgílio. 

E  aquella  plêiade  assombrosa  de  talentos  e  de 
inspirações,  que  despontava  no  horizonte  da  Itália, 
era  o  luminoso  arrebol  que  pronunciava  o  brilhan- 
tíssimo advento  de  Torcato  Tasso.  deslumbrante 
poeta  que  não  tardava  a  intrar  em  scena  com  as 
matizadas  estancias  da  sua  «Jerusalém  Libertada», 
—  chegando  porfim  (que  tristeza! ),  chegando  porfim 
Adriano  VI  que  veiu  completar  o  fundo  do  quadro 
debuxado  pelo  conferente,  Adriano  VI  que  «no  seu 
delírio  febril  de  santidade»  (palavras  textuaes  de 
Castilho)  mandou  incobrir  e  tapar  as  admiráveis 
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pinturas,  com  que  na  Capella  Sixtina  se  tem  du- 
rante séculos  immortalizado  a  gloria  de  Miguel-An- 
gelo. 

Adeus,  estro!  adeus,  inspiração!  E  a  protecção 
que  ás  bellas-artes  e  ás  bellas-lettras  haviam  gene- 
rosamente dispensado  Leão  X  em  Roma  e  Lou- 
renço de  Medicis  em  Florença,  afigurava-se,  ante  o 
acanhado  espirito  de  Adriano  VI,  indigna  da  tiara 
que  elle  cingira  na  sua  ascensão  ao  pontificado. 

Voltando  depois  a  Portugal,  ao  passar  em  re- 
vista aquelles  poemas  tão  seus  conhecidos  e  tão 
seus  queridos,  —  causou  verdadeiro  gosto  vêl-o  se- 
guir passo  a  passo,  ora  impetuoso  e  ardente,  ora 
fagueiro  e  meigo,  ora  caprichoso  e  arrebatado,  mas 
sempre  picturesco,  sempre  inspirado,  e  sempre 
poeta,  vêl-o  seguir  e  acompanhar  com  os  retoques 
da  sua  conceituosa  crítica  as  diversas  figuras  que 
se  foram  successivamente  debuxando  na  tela  do 
seu  primoroso  quadro. 

—  «Ao  ingressar  em  Portugal  (disse  elle),  sinto- 
me  outro,  acho-me  em  ares  pátrios,  e  o  coração 
.transborda-me  de  poesia». 

E  assim  foi,  e  bem  evidente  o  mostrou. 

Lisboa,  negligentemente  recostada  sobre  collinas, 
mirando-sc  presumpçosa  nas  aguas  do  Tejo,  e  con- 
templando com  desvanecimento  a  esquadra  do 
Monarcha  «Venturoso»,  —  Lisboa,  immoldurada  em 
verdes  olivedos,  e  a  desinrolar-se  num  riquíssimo 
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panorama,  —  Lisboa  prestava-se  a  considerações 
em  que  Júlio  de  Castilho  não  podia  resistir  á  tenta- 
ção de  tocai-,  laconicamente  que  fosse,  a  eterna 
Lisboa  dos  seus  amores! 

Seguiu-se  depois  um  assumpto  de  erudição  vasta 
e  profunda:  — uma  analyse  a  correr  (que,  para 
mais,  não  lhe  sobrava  o  tempo),  uma  analyse  do 
parentesco  entre  as  línguas  neo-latinas,  e  o  con- 
fronto das  duas  poesias  tão  irmans,  a  gallega  e  a 
portugueza,  separando-se  alfim  a  portugueza  (toda 
aristocrática),  e  descahindo  no  olvido  ou  no  menos- 
prezo a  gallega  (que  só  nos  tempos  modernos  co- 
meçou a  resurgir). 

Numa  resenha  rápida,  mas  conscienciosa  e  sem- 
pre elegante,  deslizou  perante  o  auditório  a  serie 
dos  trovadores  que  em  sua  linguagem  (rude  por 
vezes,  mas  tão  singela  e  tão  poética!)  dedilharam 
nos  alaúdes,  e  de  que  já  poucos  monumentos  res- 
tam hoje,  mas  preciosos  esses  poucos,  preciosos  e 
incontestáveis  documentos  do  muito  apreço  que 
nos  merecem. 

Macias  — o  «cavalleiro  inamorado»  (gallego  ou 
portuguez, —  que  importa?)  —  foi  o  derradeiro  da 
curiosa  galeria  que  o  conferente  nos  patenteou,  ar- 
rastando-nos  irresistivelmente  apoz  a  sua  aprimo- 
rada locução,  tão  graciosa,  e  tão  delicada,  e  tão  in- 
feitada  de  11  ores. 

Ao  surgir  em  scena  El-Rei  D.  Manuel,  que  o 
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conferente  qualificou  de  «Leão  X  de  Portugal»,  let- 
tras  e  artes  iam  ser  em  nosso  paiz  o  que  naquelle 
tempo  eram  na  Itália  com  o  «D.  Manuel  romano», 
—  sendo  coincidência  frísante  (coincidência  que  Jú- 
lio de  Castilho  fez  notar)  o  apagarem-se  no  mesmo 
anno  aquelles  dois  «fachos  de  civilização»,  no  mesmo 
anno  perderem  artes  e  lettras  aquelles  dois  mo- 
narchas  tão  seus  queridos  e  tão  seus  patrocina- 
dores. 

Gil  Vicente,  o  «Plauto  Portuguez»,  o  fundador  do 
nosso  theatro;  Bernardim  Ribeiro,  o  devaneador 
das  «Saudades» ;  Garcia  de  Resende,  o  collector  do 
«Cancioneiro  Geral»;  precursores,  todos  três,  de 
António  Ferreira,  de  Sá  de  Miranda,  de  Côrte-Real, 
e  (entre  outros)  de  António  de  Castilho  (distincto 
ascendente  do  Júlio),  foram  os  principaes  vultos 
que  lhe  coube  apresentar,  é  em  que  plenamente  de- 
nunciou os  aquilatados  recursos  do  seu  talento,  do 
seu  estudo,  e  da  sua  erudição,  aformoseado  tudo 
pelos  dotes  elegantes  de  um  delicado  gosto. 

No  fim,  por  guisa  de  supremo  remate,  o  «Ho- 
mero Portuguez»,  Luiz  de  Camões,  o  amador  de 
Nathercia,  fechando  o  quadro,  —  tal  qual  na  Itália  o 
fechara  Torcato  lasso,  o  apaixonado  da  formosa 
Leonor! 

A  hora,  muito  adeantada  já,  —  hora  que  lhe  n5o 
cumpria  ultrapassar,  —  veiu  pôr  estorvo  a  que  o 
conferente  se  demorasse  por  longo  tempo  (como  elle 
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desejava  e  nós  gostaríamos)  na  minuciosa  aprecia- 
ção dos  nomes  que  deixo  apontados,  — e  apenas 
com  o  primeiro  (o  de  Gil  Vicente)  poude  um  tanto 
alargar-se,  «receoso  todavia  de  abusar  da  paciência 
e  da  indulgência  do  auditório»  (como  elle  dizia,  mo- 
destíssimo sempre). 

Ao  terminar  a  conferencia,  Professor  e  ouvintes 
foram  entusiasticamente  saudar  quem  tão  auspi- 
ciosamente se  lhe  revelava. 

E  para  mim,  que  sempre  gostei  de  ver  o  talento 
ingrandecer-se  e  ingrinaldar-se  com  a  rutilante  au- 
réola que  só  Deus  concede  aos  seus  eleitos,  —  para 
mim,  que  já  nesse  tempo  consagrava  a  Júlio  de 
Castilho  uma  profunda  amizade,— para  mim,  aquella 
ovação,  alcançada  pelo  juvenil  poeta,  ficou  represen- 
tando, em  toda  a  minha  vida,  uma  das  mais  gra- 
tas recordações. 

E  6  consultando  a  minha  reminiscência  que  ora 
aqui  desfolho  estas  saudades  de  uma  noite  agrada- 
velmente passada. 

finalizado  o  sarau  litterario,  António  de  Cabedo 
e  eu  fomos  acompanhar  o  Júlio  á  sua  casa  (na  Rua 
Nova  de  San-Francisco  de  Paula),  onde  o  aguar- 
dava surridente  e  feliz  o  seu  amoravel  Pae,  que  nos 
triumphos  do  Filho  incontrava  uma  das  mais  con- 
soladoras  alegrias. 

E  foi  esta  (que  me  lembre)  uma  das  mais  notá- 
veis (mesmo  talvez  a  mais  notável  de  todas)  entre 
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aquellas  saudosas  noites  do  «Curso  Superior  de 
Lettras»,  em  cuja  fundação  El-Rei  D.  Pedro  V  ha- 
via posto  o  seu  mais  acrisolado  amor. 
Tempos  que  fogem!  Tempos  que  não  voltam! 

Lisboa: --10  de  Março  de  1919. 

Xavier  da  Cunha. 
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RECORDANDO   O  AMIGO 
E  MESTRE 


Escrever  sobre  o  Visconde  de  Castilho,  Jú- 
lio!.. .  Como  ha-de  ser?. . .  Traçar-lhe  a  bio- 
*  graphia?  Enaltecer-lhe  a  memoria  em  necro- 
lógio esmerado?  Referir-me  á  sua  obra  como  poeta, 
como  escriptor?  Apreciar  a  sua  vida  como  funcio- 
nário publico  ou  como  simples  cidadão? 

Não,  certamente. 

Que  se  occupe  do  poeta,  que  aprecie  o  escriptor 
quem  tiver  pulso  suffi cientemente  vigoroso  e  ades- 
trado para  compor  e  traçar  o  grande  quadro  em 
que  deve  mover-se  essa  figura  inconfundível,  tão 
especialmente  dotada. 

Eu  direi,  apenas,  áquelles,  e  que  serão  poucos, 
que  o  não  conheçam,  que  percorram  a  sua  extensa 
obra  litteraria,  e  que  leiam  as  suas  disposiaões  tes- 
tamentárias. Ficarão  assim  conhecendo,  bem  me- 
lhor que  por  informações  doutrem,  o  Visconde  de 
Castilho,  como  artista  e  como  homem. 
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Pouco  mais  ha  de  um  mez  que  elle  deixou  de 
existir.  A  minha  saudade  é  muito  grande.  Só  o  co- 
ração, portanto,  pode  falar. 

Acodem-me  neste  momento  as  recordações  das 
minhas  visitas  ao  Lumiar;  os  momentos  que  com 
elle  passei  na  melhor  intimidade. 

Não  é  pois  o  inspirado  auctor  das  «Manuelinas», 
nem  o  sábio  e  meliculoso  investigador  da  «Lisboa 
Antiga»  que  vejo  na  minha  presença  n'este  nib- 
mento  de  saudade,  mas  sim  o  bom,  dedicado  e 
simpathico  amigo,  o  carinhoso  mestre  que  tantas  e 
tantas  provas  de  sincera  amizade  e  úteis  ensina- 
mentos me  dispensou. 

E'  assim,  que  o  estou  sentindo,  e  assim  a  minha 
desataviada  penna  irá,  saudosa,  deslizando  sobre  a 
memoria  do  amigo  querido  cuja  convivência  intima 
só  pude  por  infelicidade  minha,  gozar  n'estes  últi- 
mos annos  da  sua  vida. 

Foi  ahi  por  1914  Eu  já  conhecia  pessoalmente  o 
Visconde  de  Castilho,  a  quem  tinha  fallado  algumas 
vezes  de  passagem,  e  conhecia-o  atravez  da  sua  in- 
teressante obra  litteraria. 

Um  dia  chegou  em  que  me  foi  necessário  recor- 
rer a  olhos  experimentados  que  passassem  sobre 
umas  composições  poéticas  por  mim  improvisadas 
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n'um  momento  de  cruciante  dôr  que  eu,  por  todas 
as  formas,  procurava  mitigar.  Ainda  que  para  uso 
muito  particular,  os  versos  tinham  que  ser  impres- 
sos. 

Lembrei-me  de  os  mostrar  ao  Visconde  de  Cas- 
tilho, e  levei-lhe  uma  parte  que  já  tinha  feito  impri- 
mir, pedindo-lhe  a  sua  opinião  auctorisada,  e  que, 
com  toda  "a  sinceridade,  me  dissesse  o  que  sentia. 

Leu  com  attenção,  e  no  fim,  voltando-se  para 
mim  com  modo  acolhedor,  mas  ao  mesmo  tempo 
com  ar  de  quem  se  sente  impellido  ao  cumprimento 
do  dever  de  ser  sempre  leal  e  verdadeiro,  diz-me: 
«olhe  meu  amigo,  isto  não  está  mau,  mas. . .»  e  con- 
tinuou nas  suas  considerações. 

Foi  a  primeira  lição  que  lhe  ouvi.  E  foi  tal  a  com- 
petência, a  probidade  e  a  lealdade  das  suas  pala- 
vras que  a  partir  d'aquelle  momento,  me  senti 
preso  por  laços  de  ferro  áquella  creatura  incompa- 
rável. 

Uma  coisa  me  custou,  passado  algum  tempo:  foi 
habituar-me  a  tratal-o  por  tu,  como  elle  m'o  impoz. 


O  que  era  na  convivência  intima  o  Visconde  de 
Castilho,  é  coisa  ditticil  senão  impossivel  de  dar  u 
entender. 
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Só  vendo-o  e  ouvindo-o. 

A  impressão  por  elle  deixada  é  d'aquellas  que 
só  recebidas  directamente  da  causa  que  as  produ- 
ziu podem  ser  justamente  apreciadas;  a  perma  não 
consegue  traduzil-as  por  mais  requintados  artifí- 
cios que  empregue. 

A  sua  phisionomia  franca  e  alegre,  a  contar  des- 
preocupadamente uma  passagem,  uma  anecdota, 
com  aquella  voz  máscula,  sonora,  modulada  por 
variadas  inflexões  e  timbres,  as  imagens  e  ditos 
de  espirito  a  acudirem-lhe  de  todos  os  lados  e  sem- 
pre a  propósito,  os  imprevistos  de  toda  a  ordem 
que  elle  fazia  passar  diante  de  quem  o  ouvia,  era 
um  espectáculo  que  não  pode  imaginal-o  quem  a 
elle  não  tiver  assistido. 

Com  elle  perdia-se  a  noção  do  tempo. 

Era  um  verdadeiro  charmeur.  Era  um  espirito 
juvenil  a  quem  não  embaraçava  o  peso  do  tempo 
que  já  o  sobrecarregava. 

Estou  ainda  a  vel-o  e  a  ouvil-o  na  minha  casa 
da  rua  Ivens  (rua  de  San  Francisco,  como  disse 
sempre)  quando  chegado  a  uma  janella  para  con- 
templar o  panorama,  sobre  o  monte  do  Cas- 
tello,  da  sua  cara  Lisboa,  ouvindo  os  sinos  da 
egreja  de  S.  Julião,  alli  próximo,  que  começa- 
vam a  tocar  e  sentindo-se  íiesse  momento  esti- 
mulado por  milhares  de  recordações  que  um 
tal    espectáculo    inesperadamente    lhe    despertara 
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pôr-se  a  recitar  a  sua  linda  poesia  dos  Sinos  de 
San-Gião: 

«Não  sei  dizer  que  saudades 

me  acordam  no  coração 

aquellas  vozes  de  prata 

dos  sinos  de  San-Gião. 


Tinha  a  alma  dum  verdadeiro  artista. 

O  distinto  poeta  teria  sido  ao  mesmo  tempo  no- 
tável no  desenho,  na  pintura  ou  na  escultura,  se 
em  tempo  próprio  tivesse  adquirido  os  conheci- 
mentos básicos  das  artes  plásticas  como  adquiriu 
os  da  poesia. 

Quantas  vezes,  mostrando-me  os  interessantes 
álbuns  com  os  seus  desenhos  á  penna,  executados 
com  notável  habilidade,  elle  se  me  lamentou  de  o 
não  terem  feito  estudar  desenho  em  pequeno. 

Augmentar  os  conhecimentos  era  para  elle  uma 
necessidade  quasi  superior  á  de  comer;  abandonava 
tudo  pelo  prazer  do  estudo  em  que  era  incansável. 

A  arte,  acima  de  tudo,  em  qualquer  das  suas 
manifestações,  fazia-o  vibrar  de  enthusiasmo. 

Até  quasi  ao  momento  de  expirar  revelou  as 
tendências  do  seu  espirito,  as  predilecções  que  lhe 
tinham  dominado  o  sentir  durante  toda  a  vida. 

Na  véspera  de  morrer,  com  as  forças  completa- 
mente perdidas  e  a  voz  a  apagar-se,  ainda  elle  me 
dizia:—  «Logo  que  o  tempo  melhore  e  eu  me  sinta 
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completamente  restabelecido,  vou  começar  a  tratar 
da  minha  excursão  a  Coimbra  para  visitar  o  mu- 
seu Machado  de  Castro  que  não  conheço.» 

E  queria  ir  lá  não  só  para  ver  o  que  lá  estava 
mas  para  ter  o  prazer  de  entrar  naquelle  templo 
darte  de  que  era  orago  o  grande  esculptor  do  sé- 
culo XVIII,  cuja  memoria  elle  tinha  no  mais  alto 
apreço. 

É  que  não  só  sentia  prazer  diante  de  qualquer 
produção  de  grande  arte,  como  tinha  o  mais  pro- 
fundo respeito  pelo  seu  auctor. 

Muito  severo,  mas  sempre  benevolente  nas  suas 
apreciações  criticas,  em  certos  casos,  porem,  ia  até 
quasi  á  intransigência.  Isto  tratando-se  de  poesia 
onde  não  admittia  certas  liberdades. 

No  soneto,  por  exemplo,  podia  lá  supportal-o 
com  versos  agudos?!  A  não  ser  num  caso  muito 
especial  e  só  quando  isso  se  podesse  justificar 
com  bons  motivos.  «As  liberdades  não  são  mais  que 
provas  de  fraqueza»,  dizia  elle. 

O  soneto  afigurava-se-lhe  qualquer  coisa  de  sa- 
grado, cuja  ideia  e  forma  tinham  que  ser  religiosa- 
mente respeitadas. 

E  já  que  fallo  na  sua  especialidade,  a  poesia,  não 
quero  deixar  de  transcrever  das  suas  «Manuelinas» 
um  belo  soneto,  que  é  um  modelo,  pelo  lirismo 
que  encerra,  e  pela  forma  magistral  como  é  com- 
posto: 
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Custou- te  ouvir  que  a  minha  voz  se  unia 
aos  sentidos  harpejos  da  viola. 
Doeu-te  ouvir  a  minha  barcarola; 
cuidas  que  o  meu  cantar  é  de  alegria. 

Enganas-te,  Anjo  bom.  Da  melodia 
sai  quanta  vez,  como  divina  esmola, 
o  pranto,  que  nos  move  e  nos  consola, 
e  a  suave  christan  melancolia. 

Isso  é  que  eu  procurava  ao  ir  tristonho 
tanger  sósinho  o  quérulo  instrumento 
e  enganar  esta  dor,  que  nada  acalma. 

Quando  geme  a  viola,  eu  velo  e  sonho; 

e  aos  ais  d'esse  tristíssimo  concento, 

não  canta  a  minha  voz,  chora  a  minh'alma 

Sabia  dizer  de  cór  composições  inteiras  dos  clás- 
sicos, tanto  nacionaes  como  extrangeiros;  e  a  obra 
quasi  por  completo  de  seu  pae,  que  elle  retinha  de- 
vido á  prodigiosa  memoria  de  que  era  dotado.  A 
sua  avançada  idade  e  os  impertinentes  achaques 
que  o  atormentavam,  não  lograram  impedir  que 
trabalhasse  até  á  ultima  hora. 

Em  qualquer  momento  que  se  entrasse  na  sua 
casa  lá  estava  elle  entregue  ao  trabalho:  lendo,  an- 
notando  um  livro,  tomando  apontamentos,  corri- 
gindo uma  obra  em  preparação,  desenhando  ou 
pintando. 

E  assim  foi  até  ao  fim. 
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O  Visconde  de  Castilho  era  um  espirito  enrique- 
cido pelas  mais  excellentes  qualidades  e  virtudes. 
A  sua  psichologia  muito  especial  tornava-o  uma 
personagem  cheia  de  interesse. 

Profundamente  crente,  como  se  vê  pelo  testa- 
mento que  deixou;  austero  de  antes  quebrar  que 
torcer;  de  ardente  phantasia,  ao  mesmo  tempo  que 
ponderado  e  modesto;  pródigo  até  ao  esgotamento; 
d'uma  abnegação  evangélica  que  o  levava  ao  es- 
quecimento completo  de  si  próprio  para  prestar 
serviços  sem  nunca  pensar  no  troco;  era  ao  mesmo 
d'uma  maleabilidade  quasi  infantil,  d'uma  facilidade 
de  adaptação  que,  onde  quer  que  estivesse,  estava 
sempre  bem. 

Algumas  vezes  se  desconcertava,  subindo-lhe  en- 
tão o  rubor  indignado  ó  fronte  ampla  e  ás  faces: 
era  quando  sabia  da  destruição  inconsciente  de 
qualquer  documento  que  falasse  da  tradicção  ou 
quando  vinha  no  conhecimento  de  qualquer  acto  de 
injustiça  praticado. 

Sentia  a  desgraça  do  próximo  como  se  fosse  sua. 

Fallava  sempre  a  verdade,  fosse  a  quem  fosse; 
nunca  a  palavra  lhe  serviu  para  occultar  o  pensa- 
mento. 

D'uma  vez,  era  elle  então  mestre  do  mallogrado 
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Príncipe  Real,  fallava-se  no  paço  sobre  os  prepa- 
rativos duma  caçada  que  estava  para  haver,  e  o 
Príncipe,  dirigindo-se  a  elle,  pergunta-lhe: 

—  O'  Castilho  gosta  de  caçar  ? 
Acto  continuo  responde  o  mestre: 

—  Não,  meu  Senhor,  e  lamento  que  nas  tradi- 
cções  da  casa  de  Vossa  Alteza  exista  semelhante 
divertimento,  pois  não  admitto  que  se  mate,  nem 
que  seja  uma  mosca,  por  mera  distracção. 

Se  os  achaques  o  levavam  a  um  estado  de  prostra- 
ção mais  accentuado,  quasi  se  enfastiava  com  o  ex- 
cesso de  cuidados  e  perguntas  sobre  a  sua  saúde,  que 
para  elle  estava  sempre  bem,  ainda  que  padecesse. 

Quando  foi  d'um  forte  ataque  que  lhe  deu  fora 
de  casa,  entre  tantos  que  se  repetiam  ameudadas 
vezes,  em  que  elle  foi  levado  para  o  Lumiar  quasi 
muribundo,  com  a  cabeça  cheia  de  contusões  de- 
vido á  grande  queda  que  deu,  appareci-lhe  em  casa 
no  dia  seguinte,  e  julgando  encontral-o  de  cama, 
rodeado  de  cuidados,  fui  dar  com  elle  sentado  à 
mesa  do  trabalho,  tendo-lhe  recommendado  o  me- 
dico que  se  conservasse  em  completo  repouso. 

Como  elle  apreciava  a  visita  das  senhoras!  quan- 
tas e  quantas  lá  iam,  percorrendo  o  longo  trajecto 
até  ao  Lumiar,  só  para  visitarem  aquello  rapaz  de 
setenta  e  tantos  annos. 

Dizia  elle,  a  quem  se  lamentava  de  o  ter  lon- 
ge, que  a  distancia  era  a  joeira  da  amisade. 
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Devia,  necessariamente,  sentir-se  deslocado  no 
tempo  em  que  viveu,  quem  tinha,  tão  accentuado, 
o  espirito  doutras  épocas.  Decerto  estaria  a  estas 
horas  consagrado  pela  historia  entre  os  da  ala  dos 
Namorados,  ou  entre  os  dose  de  Inglaterra,  entre 
os  Companheiros  de  Albuquerque  e  do  Gama,  ou 
entre  os  heroes  de  1640,  se  porventura  em  taes 
épocas  tivesse  existido. 

Uma  qualidade  tinha  o  Visconde  de  Castilho,  e 
no  mais  alto  grau,  que  o  tornava  adaptável  a  todas 
as  épocas:  era  a  muita  bondade  do  seu  grande  ca- 
racter francamente  generoso,  affavel  e  leal  para 
toda  a  gente. 

Nunca  o  ouvi  dizer  mal  de  ninguém. 

E  o  respeito,  a  veneração,  o  culto  pela  memoria 
do  Pae?!... 

Certa  vez  que  lá  entrei,  estava  elle  trabalhando 
n'uma  das  salas  do  primeiro  andar,  sentado  á  sua 
espaçosa  mesa  de  trabalho,  em  frente  da  qual,  pen- 
durado na  parede  havia  um  retrato  de  António  Fe- 
liciano de  Castilho,  pintado  a  óleo  por  seu  filho  Jú- 
lio, em  tamanho  natural. 

Não  deu  logo  por  mim  porque  não  me  sentiu 
os  passos,  devido  á  surdez  já  bastante  adeantada, 
e  porque  estava  escrevendo  activamente. 

Esperei  um  momento  entre  portas  para  não  o 
interromper,  mas  logo  que  o  vi  levantar  cabeça 
dirigi-me  para  elle.  Assim  que  deu  por  mim,  fitan- 
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do- me  com  o  olhar  ainda  um  pouco  alterado,  e 
apontando  para  o  retrato  do  pae,  diz-me:  «Vêl-o  ? . . . 
vêl-o  ? . . .  é  a  elle  que  tudo  devo,  é  elle  sempre 
que  me  salva  de  difficuldades;  agora  que  precisava 
duma  ideia,  procurando-a  sem  conseguir  encon- 
tral-a,  fixei-o  por  momentos  implorando  o  seu  au- 
xilio, e  logo  fui  satisfeito  encontrando  o  que  me 
convinha.» 

Ouvi-lhe  n'esse  dia  varias  poesias  do  pae  e  dois 
lindíssimos  sonetos  em  francez,  lingua  que  elle  co- 
nhecia e  fallava  como  a  sua. 

Era,  na  verdade,  um  ente  único. 

Como  todos  os  artistas  de  raça  nunca  deu  maior 
importância  ao  lado  practico  da  vida;  a  sua  penna 
não  se  moveu  nunca  atraz  do  vil  metal;  era  a  anciã 
de  revestir  sempre  pela  forma  mais  aperfeiçoada 
o  que  lhe  ia  na  alma,  que  o  animava  a  escrever. 

Não  sabia  fazer  negócios,  por  isso  não  soube 
nem  poude  transformar  a  sua  arte  em  industria 
rendosa.  Por  isso  morreu  pobre.  Morreu  como  um 
santo.  Que  o  diga  o  seu  bello  testamento. 


Perdoe-me  o  grande  mestre. 
Que  a  sua  memoria  não  fique  offendida  com  es- 
tas pobres  linhas  traçadas  em  sua  honra  por  um 
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profano  nas  letras.  Aquelle  que  foi  um  modelo  de 
perfeição  na  arte  de  escrever  merecia  mais. 

E  se  por  acaso  fui  indiscreto  no  que  escrevi, 
fui-o  sem  querer,  por  não  encontrar  outra  forma 
de  manifestar  a  minha  veneração  pela  memoria  do 
grande  morto  que  as  gerações  futuras  se  encar- 
regarão de  perpetuar. 

Deixa  muita  saudade!. . .  a  saudade,  a  que  elle 
chamava:  «a  palavra  portuguesa  por  excellencia». 

Paz  á  sua  grande  alma. 

Março  de  1919. 

D.  Fernando  de  Almeida. 
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JÚLIO  DE  CASTILHO 
E  FR. -LUIZ  DE  SOUSA 


Se  nas  imprescrutaveis  regiões  do  Além  os  espí- 
ritos eleitos  se  encontram  e  comunicam,  como 
devia  ter  sido  afetiva  a  entrevista  d'estes  dois 
irmanados  pela  desgraça  e  pela  gloria  também! 

Ah,  querido  e  saudoso  amigo!  Como  poderias 
então  ter  exclamado  parodiando  o  poeta: 

«Sousa,  grande  Sousa,  quão  semelhante 
Acho  teu  Fado  ao  meu  quando  os  cotejo!» 

Ambos  de  nobre  estirpe,  ambos  arremessados 
para  as  plagas  d'alem-mar  —  Sousa  para  a  Africa 
e  índia,  Castilho  só  para  a  Africa,  ambos  com  o 
coração  alanceado  se  retiraram  precocemente  da 
vida,  Sousa  professando  em  S.  Domingos  de  Bem- 
fica,  Castilho  refugiando-se  no  eremitério  de  Saca- 
vém, na  tebaida  dos  Olivaes  e  por  ultimo  no  Lumiar. 

E  quasi,  quasi  as  paginas  mais  rendilhadas  da 
«Historia  de  S.  Domingos»  e  os  primores  estylisti- 

I  6i  1 


cos  da  «Lisboa  Antiga»  foram  inspirados  contem- 
plando as  mesmas  paysagens  cheias  de  doçura, 
tendo  na  retina  as  mesmas  azuladas  e  distantes 
montanhas. 

Sousa  é  o  chronista  da  ordem;  Castilho  é  ochro- 
nista  de  Lisboa. 

Sousa  investiga  nos  cartórios  dominicanos,  cur- 
va-se  sobre  os  pergaminhos  já  então  amarelecidos, 
tira  apontamentos,  compila-os,  dá-lhes  a  derradeira 
lima  e  entrega-os  finalmente  a  estampa. 

Castilho  rebusca  nas  bibliotecas  e  arquivos,  pa- 
cientemente junta  o  material  olisiponiano,  carreia-o, 
burila-o  e  ai  fim  publica-o. 

Não  é  pois  para  admirar  que  Castilho  consa- 
grasse oito  meses  á  leitura  pertinaz  e  á  exegese  da 
obra  do  Mestre  e  assim  elaborasse  na  sua  primo- 
rosa caligrafia,  de  que  tanto  se  orgulhava,  o  índice 
da  Historia  de  S.  Domingos  do  grande  Fr.  Luiz 
de  Sousa  coordenado  pelo  auctor  da  Lisboa  An- 
tiga e  accrescentado  com  algumas  annotações  e 
trechos  extrahidos  de  autores  de  mérito,  cujo  au- 
tografo ainda  em  vida  doou  á  Torre  do  Tombo. 

Na  Advertência  escreve  Júlio  de  Castilho: 

«Cabe-me  a  satisfação  intima  de  ter  cumprido 
assim  um  dever  moral  para  com  os  illustres  Do- 
minicanos e  um  dever  litterario  para  com  os  meus 
confrades,  os  escriptores  portuguezes;  e  posso  tam- 
bém atfirmar,  com  a  maior  verdade  e  lisura,  que  a 
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faina  que  me  impuz,  foi  dos  mais  puros  e  intensos 
prazeres  da  minha  vida.  Conviver,  como  convivi, 
com  aquelle  Portugal  de  outr'ora,  frequentar,  como 
frequentei,  aquella  sociedade  crente;  conhecer  de 
perto,  como  conheci,  tanta  gente  notável,  foi  para  o 
meu  espirito  a  maior  consolação  que  podia  ter  na 
crise  moral,  politica,  social,  que  atravessamos.» 

E  não  teria,  depois  d'isto,  Sousa  obrigação  de  se 
mostrar  bem  grato  a  quem  com  paciência  benedi- 
tina nos  patenteou  tesoiros  escondidos  —  para  não 
dizer  amortalhados  —  nos  quatro  volumes  da  sua 
Historia  f 

Nada  vale  o  brilhante  no  seio  da  terra  se  está 
ignorado,  e  isso  acontecia  a  muitos  passos  da  His- 
toria de  S.  Domingos. 

Tencionava  Júlio  de  Castilho  fazer  o  mesmo  á 
Vida  de  D.  Fr.  Bartolomeu  dos  Martyres,  mas  o 
homem  põe  e  Deus  dispõe,  e  neste  caso  dispoz 
pela  negativa. 

Leitor,  eu  não  pasmo  só  do  escrúpulo  com  que 
esta  obra  foi  elaborada,  da  consciência  com  que 
foi  redigida,  da  erudição  com  que  foi  anotada; 
pasmo  também  e  muito  do  apuro  caligrafico  com 
que  foi  copiada  apóz  rigorosa  alfabetação  dos  ver- 
betes. 

E  não  andarei  muito  longe  da  verdade  supondo 
que  o  prazer  de  Castilho  não  foi  apenas  em  convi- 
ver com  a  sociedade  referida  na  Historia  de  S.  Do- 
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rningos,  mas  também  e  principalmente  com  o  seu 
autor. 

«Símiles,  cum  similibus. . .» 

E  estes  dois,  Júlio  de  Castilho  e  Fr.  Luiz  de 
Sousa,  foram  triste  e  duramente  irmanados  pela 
Desgraça  c  pela  Gloria  também! . . . 

António  Baião. 
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JÚLIO  DE  CASTILHO 
E  AS  «MANUELINAS» 


De  toda  a  obra  poética  de  Júlio  de  Castilho, 
as  «Manuelinas))  são,  para  o  meu  espirito, 
as  que  melhor  reflectem  a  alma  e  o  coração 
do  grande  escriptor  que  hoje  dolorosamente  cho- 
ramos. 

Ha  nos  «Primeiros  versos»  paginas  de  ternura, 
cheias  de  sentimento,  verdadeiras  jóias  litterarias. 

Os  «Faslos  portuguezes»  teem  também,  nos  mara- 
vilhosos versos  brancos  em  que  elle  foi  mestre  entre 
os  mestres,  mil  encantos,  mil  seduções,  largos  voos 
de  génio,  bem  próprios  das  águias  soberanas. 

Mas,  nem  os  rasgos  geniaes  nem  a  poesia  doce 
d'estes  dois  delicados  livros,  me  fazem  comprehen- 
der  tão  bem  o  admirável  temperamento  litterario 
de  Júlio  de  Castilho,  como  esse  fulgente  cancio- 
neiro dos  «Manuelinas». 

Nas  «Fastos»  é  todo  um  cérebro  poderoso  que 
trabalha,  é  uma  imaginação  subtil  posta  ao  serviço 
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de  um  grande  poeta.  Os  seus  versos  arrebatam,  en- 
tusiasmam, mas  não  comovem. 

Nas  «Manuelinas»,  pelo  contrario,  ha  coração,  ha 
lirismo  —  paginas  lapidares,  onde  a  melancolia  e  o 
temperamento  amoroso d'um  povo  explendem  num 
requinte  de  arte  e  de  luz. 

Larga  pintura  a  fresco,  em  cores  naturaes  e  vi- 
vas, d'essa  adorável  época  em  que  decorrem  todas 
as  nossas  glorias,  toda  a  realisação  dos  nossos  so- 
nhos de  meridionais  —  as  ((Manuelinas)),  tendo  em 
si  o  bucolismo  de  Cristovam  Falcão,  a  simplicidade 
de  Bernardim  Ribeiro,  a  ternura  feiticeira  de  Sá  de 
Miranda,  a  ingenuidade  de  Gil  Vicente  e  por  vezes 
esses  sonhos  de  amor  que  imortalisaram  Camões, 
consubstanciam,  duma  maneira  real  e  iniludível,  a 
alma  simples  e  bondosa  desse  artista  que  será  eter- 
namente chorado,  e  que  foi  um  dos  maiores  liricos 
de  Portugal. 

Desde  essa  deliciosa  poesia  O  meu  concioneiro, 
onde  o  seu  estilo  cantante,  musical,  tão  bem  se 
casa  com  a  perfeição  da  forma,  até  a  Os  sinos 
desta  aldeola,  pérola  literária  do  mais  alto  valor,  e 
a  O  remador,  para  mim  uma  das  mais  belas  pa- 
ginas de  toda  a  obra  de  Júlio  de  Castilho  —  que 
constantes  e  deleitosas  maravilhas,  onde  perpassa- 
ram, numa  intensidade  de  alma  poética,  todo  esse 
viver,  toda  essa  sociedade,  com  a  sua  ingenuidade 
e  o  seu  lirismo,  a  sua  alma  simples  e  o  seu  ardor 
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de  aventuras,  que  caracterisa  tão  brilhantemente  o 
século  XVI  em  Portugal ! 

E  depois,  que  abundância  de  colorido,  que  ex- 
traordinário poder  de  imaginação,  que  sorrisos,  que 
lagrimas,  que  delicada  ternura  sentimental  teem 
essas  ((Manuelinas»,  obra-prima  dum  poderoso  es- 
critor, gloria  autentica  da  nossa  terra! 

Poetas  jovens,  poetas  para  quem  a  vida  é  ainda 
um  mar  de  fantasias:  —  inspirai-vos  nesse  livro  que 
eu  tanto  amo,  lede  essas  paginas  que  um  coração 
bondoso  ditou,  esforçai- vos  por  comprehender  essa 
arte  tão  requintada  que,  como  uma  flor  exótica, 
Júlio  de  Castilho  tão  singularmente  cultivou  —  e 
vereis  a  vossa  lira  encantar  todos  os  amantes  da 
Beleza  com  sons  harmoniosos,  limpidos  e  serenos, 
como  aquelles  que  o  imortal  auctor  da  ((Lisboa  An- 
tiga» faz  vibrar  no  seu  adorável  cancioneiro . . . 

Março,  1919. 

António  Rodrigues  Cavalheiro. 
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TALENTO  E  VIRTUDE 


Alguns  amigos  e  admiradores  do  Visconde 
de  Castilho  manifestaram-me  o  desejo  de 
que  eu,  o  mais  obscuro  entre  os  seus  Ínti- 
mos amigos,  escreva  algumas  palavras,  acompa- 
nhando-os  assim  na  homenagem,  que  tencionam 
prestar  á  memoria  do  grande  espirito,  cuja  falta  to- 
dos nós  profundamente  sentimos. 

Agradecendo  tão  delicada  attenção  de  bons  ami- 
gos, vou  por  esta  forma  cumprir  o  dever  que  a  ami- 
sade  me  impõe. 

Ha  trinta  e  cinco  annos,  tive  a  felicidade  de  co- 
nhecer o  Visconde  de  Castilho. 

Foi  o  meu  muito  querido  e  bom  amigo  D.  An- 
tónio da  Costa,  que  tendo  a  bondade  de  apre- 
sentar-me  a  elle,  como  seu  intimo  amigo,  assim 
me  deu  a  grande  felicidade  de  conhecer  e  po- 
der admirar  uma  das  mais  bellas  almas  de  Por- 
tugal. 

E  realmente,  rarissimas  vezes  se  terão  reunido 


no  mesmo  espirito  tão  altas,  tão  nobres  qualidades 
de  intelligencia  e  de  coração. 

Quem  leu  os  livros  do  Visconde  de  Castilho,  ou 
quem  teve  o  prazer  de  o  ouvir,  não  sabe,  que  mais 
admirar  nelle,  se  o  talento,  o  saber,  a  finura  de  es- 
pirito, ou  a  delicadeza  dos  seus  sentimentos,  a  inex- 
cedivel  bondade  do  seu  coração. 

Herdara  do  pae,  António  Feliciano  de  Castilho, 
herdara  d'aquelle  grande  espirito  a  sua  bella  alma 
de  poeta.  Em  tudo  que  escreveu,  tanto  nos  poemas, 
como  em  proza,  ha  como  que  irradiações  da  poesia 
da  sua  alma. 

Na  —  Lisboa  Antiga — ,  nas  descripções  dos  mo- 
numentos, de  costumes  antigos,  em  tudo  ha  vida, 
ha  um  delicadíssimo  colorido,  que  nos  prende  e  en- 
canta. 

E  com  que  saudade,  com  que  carinho  e  amor 
de  filho  elle  escreveu  as  bellas  paginas  das  —  Me- 
morias de  Castilho  !  !  ! 

Nos  seus  livros  as  ideias  e  a  forma  literária,  tudo 
n'elles  nos  enleva  e  attrae,  porque  tudo  nos  pa- 
rece illuminado  pelos  reflexos  da  bondade  da  sua 
alma,  pela  sua  fé  nos  mais  altos  ideaes,  pela  sua 
crença  em  tudo  o  que  ha  mais  elevado  e  nobre. 

Elle  era  crente,  profundamente  crente  ;  espiritua- 
lista puríssimo  combatia  em  tudo  e  sempre  o  gros- 
seiro materialismo,  em  que  tantos  e  tantos  se  afun- 
dam. 
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Era  um  encanto  ouvil-lo,  expondo  as  suas  ideias, 
a  sua  fé. 

Na  vastidão  infinita  do  Universo,  como  nos  mais 
pequenos  seres  do  nosso  Mundo ;  no  canto  das 
aves,  na  belleza  das  flores,  no  instincto  dos  ani- 
máes  e  nas  faculdades  do  homem,  que  sendo  phy- 
sicamente  tão  pequeno,  como  que  um  átomo  na 
immensidade  do  espaço,  apezar  d'isso,  apezar  da 
sua  extrema  pequenez,  pelo  pensamento  abarca  os 
mundos  e  pela  sciencia  tem  realisado  os  mais  es- 
pantosos prodígios ;  n'estas  e  n'outras  assombro- 
sas maravilhas  da  natureza  o  Visconde  de  Casti- 
lho com  a  sua  alma  de  poeta  e  de  crente  em  tudo 
via  e  admirava  o  Poder  infinito,  que  tudo  creou, 
tudo  organizou  e  tudo  governa. 

Era  crente  e  affectuosissimo  :  quantas  vezes  ao 
ouvil-o  fallar  do  pae,  que  elle  adorava,  do  seu  pre- 
dilecto amigo  D.  António  da  Costa  e  d'outros  seus 
Íntimos  amigos,  ao  evocar  do  passado  recordações 
de  factos  e  episódios  da  vida  dos  que  lhe  eram 
mais  queridos,  eu  via  com  admiração,  que  elle, 
apezar  de  abatido  pelos  annos  e  pela  doença, 
fallava  com  tanto  enthusiasmo,  tanto  calor,  tanta 
vida,  que  me  parecia  ver  resurgir  no  seu  bello 
espirito  o  vigor  e  o  enthusiasmo  da  sua  moci- 
dade ! 

Era  a  saudade,  que  fazia  vibrar  intensamente  o 
seu  coração  primoroso,  a  sua  sensibilidade  da  mais 
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pura  e  fina  delicadeza  !  Que  bello  espirito  !  Era  em 
tudo  perfeitíssimo  e  completo. 

Pode  dizer-se,  que  o  Visconde  de  Castilho  era  a 
mais  alta  personificação  de  tudo  o  que  ha  de  me- 
lhor no  sêr  humano. 

E  eu,  que  tanto  o  admirei  e  tanto  e  tanto  o  es- 
timei em  vida,  agora,  ao  vêl-o  desaparecer  para 
sempre  no  tumulo,  penso  no  grande  mysterio  do 
destino  da  vida  humana ;  e  como  dedicadíssimo 
amigo  inclino-me  respeitoso  e  com  a  mais  viva 
saudade  diante  da  memoria  d'aquella  alma  puríssi- 
ma, diante  do  grande  e  bello  espirito  do  Visconde 
de  Castilho. 

Lisboa,  Março  de  1919. 

Agostinho  de  Carvalho. 
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NO   MUERE   QUIEN  LOGRA 

TRASPASAR  LOS  UMBRALES 

DE  LA   GLORIA 


Dos  ineludibles  mandatos  me  llevam  á  apor- 
tar mi  insignificante  concurso  para  la  obra 
que  com  este  libro  se  pretende  llevar  a 
cabo,  la  de  prestar  um  justo  y  merecido  homenage 
á  la  memoria  dei  hombre  honrado ;  dei  caballero 
intachable ;  dei  amigo  leal ;  dei  modestisimo  sá- 
bio que  se  llamó  en  vida  Júlio  de  Castilho=2.°  Viz- 
conde  de  este  nombre. 

Me  obliga  en  primer  término  la  franca,  leal  amis- 
tad  y  entranable  afecto  que  nos  unió  desde  el  pri- 
mer dia  que  tuve  la  suerte  de  conocerle,  amistad 
nunca  entibiada,  afecto  no  desmentido  jamás,  has- 
ta el  ultimo  momento  de  su  vida  y  que  he  de  con- 
sagrar á  su  memoria  en  lo  que  á  mi  de  vida  me 
reste. 

En  segundo  lugar  me  obliga  la  insistente,  cariftosa 
invitacion  que  para  ello  me  hace  persona  á  la  por 
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él  tuve  Ia  suerte  de  conocer,  con  la  que  hoy  me 
unen  afectos  de  amistad  muy  intima  y  a  la  que 
nada  puedo  negar. 

Sirva  esta  aclaracion  para  disculpar,  lo  que  sin 
ella  hubiera  de  tomarse  por  nécia  osadia  en  mi. 

Grande  es  la  empresa  para  mis  fuerzas  y  mas 
aun,  aminoradas  por  el  natural  deseo  de  querer 
corresponder  dignamente  con  ambos  mandatos ; 
pêro  si  falto  de  aliento  soy  vencido  en  mi  empeno, 
consiguiendo  tan  solo  echar  un  borron  en  este  her- 
moso  libro,  quiero  que  conste,  ai  menos,  que  en 
deseo  y  carifio  à  nadie  cedo,  igualando  ai  que  mas 
y  ai  declararme  vencido  podre  repetir  con  el  in- 
mortal  Zorrilla  : 

«Siempre  diré  sin  deshonor  en  suma 
No  me  falto  el  valor,  sino  la  plumas 

Loco  empeno  seria  en  mi  pretender  analiznr  la 
labor  literária  dei  Vizconde,  harto  conocida  y  admi- 
rada de  todos  y  empresa  para  mi  insuperable,  cum- 
ple  esta  tarea  á  hombres  mas  doctos  y  mas  com- 
petentes que  yo.  Hablar  de  el  como  hombre  en  la 
vida  de  sociedad,  todos  la  conocen ;  todos  admi- 
ran  sus  virtudes  ;  su  noble  y  leal  patriotismo ;  su 
valor  resignado  en  los  azares  y  penalidades  de  la 
vida ;  su  bondad  sin  limites ;  su  caridad  inago- 
table ;  bastaria  con  solo  decir  :  Ha  muerto  sin  te- 
ner  enemigos. 
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Bocí 
Telaja  óleo,  pintada  por  Júlio  de  Castilho  em  1912,  no  Lumiai 


He  de  limitarme  por  lo  tanto,  a  ser  mero  narra- 
dor de  un  hecho  de  todos  ignorado  y  que  solo  yo 
por  la  parte  que  en  el  tome  tuve  la  suerte  de  pre- 
senciarlo  :  hecho  sin  importância,  natural  y  sen- 
cillo;  pêro  que  en  su  natural  sencillez,  lo  confieso, 
hondamente  me  conmovió  porque  revela,  ai  par 
que  su  gran  modéstia  su  acendrado  amor  filial. 

Con  ocasion  de  hallar-se  en  Lisboa  el  Conde  Dona 
Marina  y  mi  hermano  el  Marques  de  Torres-Ca- 
brera,  que  en  mucho  estimaban  ai  Vizconde,  se  habló 
de  ver  de  proporcionarle  una  agradable  sorpreza 
tratando  de  que  se  le  nombrara  sócio  correspon- 
diente  de  la  Academia  Espanola  de  la  Historia. 

Aceptada  fué  con  entusiasmo  la  idea  seguros  de 
que  ningun  inconveniente  habiamos  de  encontrar 
para  que  se  realizara  nuestro  deseo,  dados  los  mé- 
ritos que  para  ello  tenia  el  Vizconde. 

Escribimos  á  los  amigos  que  en  Madrid  podian 
ayudarnos  en  nuestra  empresa,  siendo  uno  de  ellos 
D.  Marcelino  Menendez  y  Pelayo,  que  conocia  ai 
Vizconde  y  a  su  labor  literária,  el  que  contesto : 
«Castilho  no  merece  ser  solamente  sócio  de  la  Aca- 
demia de  la  Historia,  quien  ha  escrito  las  Memorias 
de  Castilho  tiene  derecho  á  serio  tambien  de  la 
Real  Academia  de  la  Lengua». 

Inmediatamente  fueron  presentadas  en  las  dos 
Academias  las  respectivas  proposiciones,  dándose  el 
caso  de  que  algunos  senores  Académicos,  que  por 
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no  haber  tenido  á  tiempo  conocimiento  de  ellas, 
auri  despues  de  haber  sido  ya  votado  sócio  por 
unanimidad,  quisieron  que  sus  nombres  figurasen 
entre  los  que  le  propusieron.  Este  acto  de  mere- 
cida justicia  por  parte  de  las  dos  primeras  Acade- 
mias de  mi  pais  revela  el  valor  de  la  obra  literária 
de  Castilho  y  como  se  la  conoce  y  aprecia  en  Es- 
pana. 

A  mi  fueron  remitidos  los  dos  diplomas  con  sus 
correspondientes  medallas,  estas  ofrecidas,  una  por 
el  Conde  Dona  Marina,  la  otra  por  mi  hermano  el 
Marques  de  Torres-Cabrera. 

Inmediatamente  me  dirigi  à  casa  dei  Vizconde, 
que  estaba  ignorante  de  todo,  impaciente  yo  por 
cumplir  mi  cometido  y  darle  tan  agradable  sor- 
preza  ;  ai  hacerle  la  entrega  y  ver  lo  que  le  ofrecia, 
fué  tal  su  emocion  que  con  una  espresion  impo- 
sible  de  pintar,  con  los  ojos  arrasados  de  lágrimas 
me  estrechó  efusivamente  entre  sus  brazos  y  solo 
pudo  decirme  entre  sollosos  : 

« j  Si  lo  viera  mi  Padre ! . . . » 

Jamas  podre  olvidar  esta  escena  ;  aquella  emo- 
cion ;  aquel  abraso  tan  dei  alma ;  aquella  tan  her- 
mosa  frase  :  \  Si  lo  viera  mi  Padre  ! . . .  frase  que 
es  un  poema  de  amor  filial. 

Si,  amigo  dei  alma,  tu  Padre  te  veia  en  aquellos 
momentos,  gosandose  en  tu  merecido  triunfo,  como 
tu  ahora  nos  ves  y  gozas  con  el  merecido  ho- 
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menage  que  te  tributamos ;  ya  lo  ves,  no  es  sola 
tu  pátria,  no  es  solo  tu  Portugal,  que  tanto  amabas, 
es  tambien  la  mia,  es  mi  Espana  que  tanto  apre- 
ciaste la  que,  por  el  mas  modesto  de  sus  hijos, 
viene  á  rendir  su  tributo  de  admiracion  y  cariiío 
y  esclama  : 

—  Castilho  no  ha  muerto,  quien  como  el  con- 
siguió  traspasar  los  humbrales  de  la  Gloria  vive 
eternamente. 

Badajoz  26  de  Marzo  de  1919. 

Pedro  M.a  Torres-Cabrera. 
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CASTILHO 
AMIGO   DOS   ANIMAIS 


Júlio  de  Castilho Outros,  neste  livro  de- 
dicado à  sua  memória,  exaltarão  o  suave 
poetadas  «Manuelinas)),  o  vernáculo  prosador 
dos  «Dois  Plínios»,  o  indefesso  prescrutador  da 
«Lisboa  Antiga)),  o  homem  egrégio,  o  amigo  pres- 
timoso; celebrarão,  em  suma,  as  suas  qualidades  e 
merecimentos,  geralmente  conhecidos  e  apreciados, 
ante  os  quais  me  inclino  reverente;  eu  porém  segui- 
rei outro  rumo  e  apresentarei  uma  das  maneiras 
do  seu  temperamento  amorável. 

Júlio  de  Castilho  sentia  sincera  afeição  pelos  ani- 
mais, afeição  que  o  levava,  entre  outras  tendências, 
à  de  detestar  os  caçadores.  Durante  algum  tempo 
inclinou-se  para  os  cães  e  em  sua  casa  havia,  além 
de  uma  cadela  malhada,  muito  gorda  e  muito  cheia 
de  rabuge,  um  cão  côr  de  leite  com  café,  simpático, 
de  bom  porte,  apesar  da  sua  página  no  stud-book 
estar  em  branco,  pois  ninguém  descortinara  a  pro- 

[  79  J 


veniência  de  umas  gotas  de  sangue  de  perdigueiro 
misturadas  nas  suas  veias  com  bastantes  de  gozo; 
é  que  os  genealogistas  dos  cães  são  mais  escrupu- 
losos que  os  dos  homens. 

Pôs-lhe  seu  dono  o  nome  de  Dick  e  tudo  a  este 
respeito  ia  correndo  bem,  quando  estalou  de  re- 
pente o  ultimatum  inglês. 

Castilho,  como  todos  os  bons  patriotas,  sentiu-se 
vivamente  magoado  por  aquella  brutalidade  e  disse- 
me  ao  tornarmo-nos  a  encontrar: 

—  Sabes?  mudei  o  nome  ao  cão;  passou  a  cha- 
mar-se  Dique. 

Não  pareça  fútil  o  que  no  fundo  envolvia  a  con- 
ciliação de  dois  sentimentos  poderosos:  o  da  hom- 
bridade ofendida  e  o  do  afecto  persistente.  Não 
exagero.  Do  seu  afecto  deu  Castilho  ao  Dique  duas 
provas,  uma  bem  patente,  a  de  o  reproduzir  no  re- 
trato do  pai,  pintando-o  enroscado  a  seus  pés,  a 
outra  talvez  só  de  mim  e  mais  duas  pessoas  sa- 
bida. 

Uma  ennevoada  manhã  de  inverno,  húmida  como 
sabem  sê-lo  algumas  nas  proximidades  daquela 
enorme  massa  de  água  quási  parada  do  Mar  da 
Palha,  estava  eu  na  quinta  da  Aldeia,  tendo  aca- 
bado de  me  levantar,  quando  senti  fora  do  portão 
do  jardim  o  rodar  de  um  carro,  seguido,  momen- 
tos depois,  da  entrada  no  meu  quarto  do  Castilho 
debulhado  em  lágrimas. 
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—  Que  é  isso? 

—  Morreu  o  Dique! 

— Ó !  meu  caro  amigo,  que  te  posso  fazer? 

—  Dá-lhe  sepultura  aqui,  na  quinta,  para  ficar 
enterrado  em  terra  amiga.  Olha,  manda-lhe  abrir  a 
cova  junto  à  do  Tito. 

E'  preciso  saber  que  eu  também  sou  amigo  dos 
irracionais  e  um  belo  rafeiro  que  tivera,  lindo  animal 
de  puro  sangue,  morrera  meses  antes  e  eu  man- 
dara-o  enterrar  debaixo  de  uns  cedros  e  ciprestes 
na  mata  da  quinta.  Era  para  aqui  que  o  Castilho 
desejava  levar  o  cadáver  do  seu  cão. 

Chamada  gente  fomos  à  carruagem  buscar  uma 
boa  arca  de  madeira  pintada,  onde  vinham  os  res- 
tos do  Dique,  a  qual  o  Castilho  trouxera  desde  o 
Lumiar  diante  de  si,  amparando-o  cuidadosamente 
com  as  mãos.  Transportada  a  caixa  para  o  sítio  de- 
signado, ao  qual  ficou  depois  entre  nós  dado  o 
nome  de  Cemitério  dos  Cães,  mandei  abrir  a  cova. 

A  névoa  continuava  densa.  De  cada  ponta  dos 
folíolos  dos  cedros  o  ciprestes  caía  um  pingo  de 
transparente  cristal;  as  teias  de  aranha,  imóveis  no 
ar  de  ramo  a  ramo,  pareciam  pedaços  de  renda 
branca  polvilhada  de  diamantes;  o  tapete  da  relva 
curta  e  linear,  que  sob  as  coníferas  se  forma  no  in- 
verno, apresentava  o  seu  verde  pálido,  quási  glauco, 
matizado  de  amarelo  e  branco  pelos  botões  de  oiro 
e  pequenos  malmequeres,  e  dava,  só  êle,  uma  alegre 
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mancha  ao  quadro,  no  qual  unicamente  se  moviam 
os  cavadores  quebrando  o  lúgubre  silêncio  com  o 
tinir  das  enxadas  de  encontro  à  terra  dura  e  pe- 
dregosa. 

Aberta  a  cova  tive  de  convencer  o  Castilho  a  dei- 
xar ir  o  corpo  do  Dique  embrulhado  apenas  num 
pano,  pois  que,  se  fosse  na  caixa,  inevitável  seria  a 
violação  da  sepultura  para  a  roubarem. 

—  O  qué,  é  possivel !  ?  exclamou  ele. 

—  Sim,  estes  mesmos  homens  voltarão  aqui,  logo, 
à  noite,  levantarão  a  terra  e  levarão  a  arca;  se  não 
for  hoje,  amanhã  será.  E'  fatal. 

Convencido,  assistimos  então,  o  Castilho  quási 
em  pranto,  eu  tristonho,  a  melancólica  scena  do  en- 
terramento. 

Não  poderia  prever  naquele  momento  que,  pas- 
sados mais  de  vinte  anos,  noutra  triste  manhã  de 
inverno,  entre  duas  ondeiradas,  veria  o  cadáver  do 
Amigo  ser  lançado  à  terra  por  forma  análoga,  pois 
que  Castilho,  como  S.  Fernando  de  Castela,  dis- 
sera: 

«Desnudo  sali  dei  vientre  de  mi  madre,  des- 
nudo he  de  voltar  ai  seno  de  la  tierra!» 

Salitre,  29  de  Março  de  1919. 

A.  Braamcamp  Freire. 
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A  JÚLIO  DE  CASTILHO 


ULTIMA   HOMENAGEM 

Repetidas  vezes,  nunca  demasiadas,  em  vida 
do  ilustre  e  saudoso  extinto  lhe  prestei  de- 
dicada e  insuficiente  homenagem. 

Na  dedicatória  e  palavras  prévias  do  livro  A  Mi- 
sericórdia de  Lisboa,  publicado  pela  Academia  das 
Sciencias  a  instancias  suas  (1902),  no  numero  único 
Castilho  (1900),  no  Occidente,  n.°  774  de  1900,  quasi 
inteiramente  consagrado  ao  autor  da  Lisboa  An- 
tiga, no  parecer  sobre  a  publicação  da  obra  Depois 
do  Terremoto  (Boletim  da  2.*  classe  da  Academia, 
1914  vol.  IX,  pag.  12-18)  e  na  comunicação  A  Ve- 
lha Lisboa  (Boletim,  dito  vol.  IX,  1915,  pag.  643-687), 
alem  de  outros  artigos,  esforcei-me  por  afirmar  a 
minha  sincera  homenagem  de  admiração  pelo  au- 
tor e  pelos  seus  trabalhos  literários. 

Convidado  agora  a  colaborar  neste  In  Memo- 
riam, fruto  da  saudade  intensa  dos  que  mais  o 
amaram  e  significativo  do  derradeiro  preito  ao  ci- 
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dadão  impoluto,  ao  carácter  integro  e  diamantino 
de  um  verdadeiro  português  daquelas  eras  que 
êle  nos  retratou  redivivas,  eu  limitar-me-ei  a  recor- 
tar alguns  períodos  dos  meus  artigos,  acrescen- 
tando-lhe  apenas  n'este  momento  a  expressão  da 
minha  profunda  mágoa  pela  morte  daquele  que  era, 
além  de  sábio  e  poeta,  de  abalisado  cultor  da  Arte, 
de  arqueólogo  e  idealista,  um  tão  prestante  e  ilustre 
patriota  e  honrado  cidadão  da  Capital  Portuguesa, 
que  êle  tanto  amou  e  á  qual  erigiu,  com  carinho 
filial,  eterno  monumento. 

Na  comunicação  A  Velha  Lisboa,  enaltecendo  o 
serviço  prestado  por  Júlio  de  Castilho  aos  estudos 
de  arqueologia  da  cidade  de  Lisboa,  dizia  eu,  e  por 
menos  vulgarisada  a  edição  do  Boletim  e  sua  se- 
parata reproduzirei. aqui,  estas  palavras: 

«....  o  venerando  cronista  da  cidade.  Cronista, 
e  cronista  cantor,  alto  espirito  de  Poeta,  ao  qual  a 
forte  couraça  da  mais  solida  e  vasta  erudição  não 
conseguiu  algemar,  e  que,  a  despeito  das  pesadas 
cadeias  dos  velhos  cronicons,  dos  livros  de  genea- 
logias e  de  brasões,  dos  pergaminhos  e  dos  ma- 
nuscritos dos  arquivos,  das  ruinas  e  das  siglas  dos 
vetustos  monumentos,  cias  inscrições  e  letreiros 
carcomidos  de  velhos  epitáfios,  nunca  deixou  de  li- 
brar-se  nas  azas  ligeiras  da  fantasia,  interpretando 
a  arqueologia  da  velha  Lisboa,  com  o  sentimento 
da  poesia,  a  alma  da  tradição,  que  é  o  espirito  len- 
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dario  das  gerações  que  passaram  e  nos  deixaram, 
de  envolta  com  os  monumentos  de  toda  a  ordem, 
como  que  a  essência,  o  pensamento  da  sua  vida 
inteira,  estabelecendo  em  elos  sucessivos,  do  mais 
variado  valor  arqueológico,  a  conca  tenação  das  ci- 
vilizações na  senda  ininterrupta  da  evolução  pro- 
gressiva da  Humanidade!» 

«Educado  no  verdadeiro  Ateneu  de  poesia  e  de 
erudição  clássica,  que  seu  pai  constituirá  em  roda 
de  si,  desde  a  mais  tenra  infância  Júlio  de  Castilho, 
impregnou  o  seu  espirito,  atávicamente  potente, 
com  o  perfume  encantador  da  tradição  histórica; 
quasi  sem  o  sentir,  encarnou  na  sua  feição  literária 
a  paixão  clarividente  da  arqueologia  moderna.  Nas 
suas  primeiras  poesias  e  nas  suas  notas  ao  drama 
Camões,  Júlio  de  Castilho  demonstrou  logo  o  seu 
amor  pelas  investigações  relativas  ás  lendas  e  aos 
monumentos  antigos.  Começando  a  escrever  as 
Memorias  de  Castilho,  e  inquirindo,  como  antiquá- 
rio, acerca  da  casa  da  rua  da  Torre  de  S.  Roque 
onde,  em  1600,  nascera  seu  glorioso  pai,  Castilho 
foi  irresistivelmente  arrastado  ao  estudo  do  Bairro 
Alto  da  cidade,  que  igualmente  lhe  fora  berço. 
Desta  paixão  pela  arqueologia  citadina,  que  foi  re- 
crudescendo de  dia  para  dia,  ao  passo  que  dos  ar- 
quivos e  dos  letreiros  ia  exumando  curiosas  e  pal- 
pitantes histórias,  saíram  os  seus  livros  monumen- 
tais—  A  Ribeira  de  Lisboa  e  a  Lisboa  Antiga  — 
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livros  que  constituem  hoje,  sem  a  menor  contesta- 
ção, o  mais  grandioso,  o  mais  perdurável  de  todos 
os  monumentos  escritos  que  o  amor  pátrio  acriso- 
lado, o  critério  seguro  do  erudito,  e  o  sentimento 
do  poeta,  jamais  puderam  levantar  á  vetusta  cidade 
do  Tejo. 

«A  vida  lisboeta  dos  séculos  que  passaram,  os 
seus  habitantes,  os  seus  edifícios,  as  suas  ruas,  be- 
cos, vielas  e  alfurjas,  os  seus  costumes  e  tradições 
fidalgas,  religiosas  ou  plebéas,  tudo  naquelas  obras 
resurge,  revive,  em  belíssimos  quadros,  em  pintu- 
ras brilhantes,  cheias  de  interesse  e  de  vida. 

«Nelas  irrompe,  transcende  a  poesia  da  arqueo- 
logia olisiponense. 

«Muito  merece  da  cidade  aquele  que  tão  alto  tem 
mostrado  o  seu  apaixonado  amor  por  tudo  quanto 
diz  respeito  á  velha  Olisipo  e  que  nestes  livros, 
frutos  de  labor  paciente  e  incessante  de  toda  a  sua 
vida  literária,  numa  tarefa  Ímproba,  ingrata,  sem 
remuneração  nem  interesses  materiais  de  qualidade 
alguma,  antes  com  o  sacrifício  de  dispêndios  e  de 
saúde,  tem  ido  reunindo  sabiamente  e  dispondo 
com  a  delicadesa  dum  artista,  o  mais  persistente 
e  valioso  de  quantos  monumentos  possue  hoje 
Lisboa  —  a  narração  pormenorizada  da  sua  histo- 
ria retrospectiva,  vasada  em  belos  quadros  dra- 
matizados, cheios  de  vida,  scintilantes  de  verdade  e 
de  poesia. 
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«E,  como  acima  disse,  não  é  só  nas  obras  de 
erudição  que  se  acentua  o  amor  entranhado  que  o 
autor  professa  pelos  estudos  e  sentimento  da  ar- 
queologia. Nos  seus  versos  transparece  a  cada 
passo  o  culto  do  antigo,  muito  em  especial  nas 
Manuelinos,  poesias  em  que,  imitando  de  perto  a 
obra  dos  velhos  poetas  quinhentistas,  se  traçam  al- 
guns belíssimos  quadros  da  vida  nobre  e  plebéa  da 
Lisboa  de  outras  eras.» 

Nos  seus  versos,  falando  de  cancioneiros  e  tro- 
vadores, dizia  Júlio  de  Castilho: 

«Toda  essa  nobre  voz  do  extincto  Portugal 
«é  hoje  o  nosso  enlevo,  é  hoje  a  nossa  gloria. 


«Mas  só  o  povo  os  põe  na  sua  própria  luz; 
«só  o  povo  os  entende  e  só  os  vive  o  povo, 

« 

« Essas  pobres  canções 

«dizem  ao  povo  tudo (1) 

Um  modesto  monumento  comemorativo  num  dos 
largos  ou  pequenos  jardins  da  velha  cidade,  como 
em  Santa  Luzia  ou  em  Santa  Clara,  seria  a  justa  e 
agradecida  comemoração  do  arqueólogo  e  do  poeta. 


(1)  De  O  Ermitério,  collecçao  de  versos  de  Júlio  de  Castilho 
Lisboa  1876  —  (Poesia  —  O  Trovador  da  aldeia  —  paj.  56). 


Do  seu  lídimo  caracter  muito  haveria  a  dizer, 
narrando  episódios  de  alto  significado  da  sua  vida 
íntima.  Do  seu  valor  como  homem  de  letras,  que 
só  viveu  das  letras  e  para  elas,  outros  com  maior 
competência  de  crítica  literária  farão  a  merecida 
apologia. 

Permita-se-me  que,  tão  somente,  como  a  mais 
irrefutável  e  preciosa  confirmação  do  que  deixei 
dito  da  sua  simplicidade  de  caracter  e  da  mo- 
déstia incomparável  do  seu  espirito  fundamen- 
talmente cristão  e  democrático,  demonstrado  no 
entusiasmo  com  que  descreveu  e  registou  as  tradi- 
ções populares  da  velha  grei  citadina,  e  no  modo 
porque  assinava  todos  os  seus  livros  e  escritos, 
apenas  com  o  seu  nome  —  Júlio  de  Castilho  — , 
permita-se-me,  repito,  que  eu  enriqueça  as  paginas 
deste  In  Memoriam  com  a  publicação  da  carta 
inédita  que  do  Mestre  recebi,  agradecendo-me  com 
as  afirmações  da  maior  e  mais  verdadeira  modéstia, 
a  publicação  da  minha  pequena  comunicação  — 
A  Velha  Lisboa. 

Assim  fecharei  esta  minha  tão  singela  como  sen- 
tida derradeira  homenagem  a  Júlio  de  Castilho, 
meu  tão  saudoso  como  benévolo  amigo. 

Lisboa,  20  de  Março  de  1919. 

Victor  Ribeiro 
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Carta  de  Júlio  de  Castilho 
« Victor  Ribeiro. 

«Quando  antes  de  hontem  recebi  pela  manhan  o 
«meu  correio,  achei  o  primoroso  livrinho  A  Velha 
«Lisboa  e  os  estudos  de  archeologia  da  capital. 

«Tanto  ao  nome  do  Autor  como  ao  titulo  da  Obra 
«sobravam  motivos  que  me  obrigaram  a  começar 

«desde  logo  a  leitura: o  assumpto, 

«isto  é,  o  estudo  das  tradições  lisbonenses,  foi  a  mi- 
«nha  occupação  quasi  exclusiva  longa  somma  de 
«annos  e  faz-me  sempre  saudades.  Li  pois  sem  de- 
«mora  estas  47  paginas  tão  substanciaes,  tão  ins- 
«tructivas,  tão  vibrantes  de  amor  pátrio  e  tão 
«nobremente  justas  para  com  os  mortos. 

«Este  livrinho  não  se  limitou  a  ser  o  Índice,  a  re- 
« senha  dos  pesquisadores  das  antiguidades  da  eapi- 
«tal;  é  bem  mais  do  que  isso;  é  uma  galeria  de  re- 
« tratos  com  a  critica  sagaz  e  completa  da  tarefa 
«realisada  pelos  retratados. 

«Para  escrever  essa  serie  de  paragraphos  foi  in- 
«dispensavel  ler  muito,  pensar  muito.  A's  vezes  uma 
«phrase,  uma  palavra  fugitiva  está  a  revelar  um  se- 
«rão  de  leitura  meditada  e  comparada. 

«Era-me  de  todo  desconhecido  o  engraçadíssimo 
«zelo  da  cidade  de  Verviers  na  pesquiza  dos  seus 
«annaes  e  na  conservação  das  suas  antigualhas; 
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«oxalá  um  tal  exemplo  fosse  entre  nós  intendido 
«e  seguido! 

«Na  respeitável  serie  dos  antigos  cabouqueiros  da 
«historia  de  Lisboa,  encontrei-me  com  verdadeiros 
«mestres  meus,  de  cujos  livros  me  vali  mil  vezes 
«quando  estudava  Olisipo  e  Aschbouna.  Parecia-me 
«agora  reatar  ligações  da  mocidade,  e  abraçar  com- 
«panheiros  de  passeios  estudiosos  a  travéz  das  ruas 
«pittorescas  da  primeira  cidade  de  Portugal. 

«Entretanto  (devo  dizel-o)  quando  na  pag.  34  e 
«nas  seguintes  li  assombrado  a  benévola  apreciação 
«dos  meus  trabalhos  impressos,  senti  muito  que  a 
«bondade  do  Autor  e  os  seus  enthusiasmos  penin- 
sulares o  levassem  longe  de  mais  e  oífuscassem  o 
«seu  babitual  critério. 

«As  asserções  d'essas  aliás  brilhantes  paginas  en- 
«vergonharam-me  e  humilharam-me  a  ponto  de  não 
«achar  ainda  expressões  que  fixem  o  meu  agradeci- 
«mento. 

«Nisto  que  digo  com  tanta  franqueza,  não  vai  falsa 
«modéstia;  juro-o;  vai  apenas  justiça. 

«O  cabouqueiro  da  Lisboa  Antiga  não  é  o  origi- 
«nal  do  retrato  ideal  pintado  ali;  é  um  operário, 
«nada  mais;  consciencioso  decerto,  mas  de  mesqui- 
«nhas  forças  para  a  grande  obra. 

«Alem  disso,  não  teve  a  influencia,  que  na  pag.  40 
«se  lhe  attribue,  sobre  os  estudos  archeologicos  oli- 
«siponenses;  elle  não  é  um  chefe  ou  um  guia;  é,  e 
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«foi  sempre  um  seguidor  dos  seus  predecesso- 
res. Entre  todos  elles  é  justo  mencionar  o  bom  e 
«honrado  Vilhena  Barbosa.  Esse  sim;  esse  arrastou 
«comsigo  uma  cohorte  cerrada  de  trabalhadores  e 
«indagadores  incansáveis.  Não  se  calcula  a  influen- 
«cia  sympathica  do  Archico  Plttorcsco. 

«Peço  muito  e  com  o  maior  empenho  ao Ri- 

«beiro  me  não  colloque  litterariamente  tão  alto  como 
«o  fez  agora.  Pouco  (ou  antes  pouquissimo)  habi- 
«tuado  a  ver  apreciar  os  meus  pobres  livros,  sinto 
«um  arripio  ao  vêr  as  affectuosas  exagerações  da 
«Lisboa  Velha.  São  sinceras,  é  bem  certo,  mas  en- 
«ganosas. 

«De  nada  valho;  mas  se  o  Auctor  entender  que 
«posso  ser-lhe  útil,  peço-lhe  conte  comigo. 

«Apenas  possa  irei  pessoalmente  apresentar  ao 

« Victor  Ribeiro  a  expressão  dos  meus  sen- 

«timentos  gratos;  o  que  desejo  é  que  considere  que 
«esta  casa  continua  sempre  ás  suas  ordens. 


Lumiar 

13  de  Fevereiro 

de  1916. 

Adm.or  e  amigo  obrigadissimo 

Júlio  de  Castilho 
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JÚLIO,  VIZCONDE 
DEL  CASTILLO 


Era  su  vida  humilde  y  trasparente  cual  si  vi- 
viera  en  un  palácio  de  cristal ;  era  sencillo 
y  bueno  como  un  adolescente ;  era  modesto 
y  acsequible  porque  era  un  sábio. 

Guantas  historias  ignoradas  se  ván  con  su 
muerte. 

Cuantas  hazaíías  portentosas  narro  su  pluma, 
cuantas  árduas  cuestiones  ilustro  con  su  basta 
erudiccion. 

Las  musas  visten  luto  por  su  muerte ;  murió  su 
hermano,  el  cantor  de  la  hermosura,  de  las  encan- 
tadas frondas  de  su  tierra,  de  la  trasparencia  de 
sus  rios  que  ya  en  languido  desmayo  ó  en  rápida 
corriente  llevan  á  la  mar  sus  afioranzas  tristes,  sus 
lembranzas  pasadas. 

El  fué  preceptor  de  príncipes,  y  maestro  de  los 
plebellos ;  aquellos  aprendieron  en  él  hidaiguia  y 
caballerosidad  y  justizia;   estos  religion  y  ciência. 
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Yo  me  asomé  a  la  trasparencia  de  los  muros  de 
su  palácio  de  cristal  y  sorprendi  tristezas  en  los 
mas  hondos  pliegues  de  su  alma;  lloraba,  pêro 
lloraba  para  dentro,  sus  lagrimas  no  resbalaban 
por  sus  mejillas,  resbalaban  abrazandole  el  cora- 
zon . . . 

Portugal  está  de  luto  por  su  muerte,  triste  y 
apenado  se  queda  su  amigo  y  admirador 

Badajoz,  1919. 

El  Marques  de  Torres-Cabrera. 
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CASTILHO   II 
POETA  E   SANTO 


Estas  duas  qualidades  que  a  alguns  espíritos 
se  antolharão  discordantes,  senão  mesmo 
antagónicas,  pois  que  uns  —  os  poetas  — 
teem  a  sua  imaginação  voltada  para  a  doçura  das 
coisas  terrenas,  para  o  amor,  para  as  visualidades 
exhuberantes  da  natureza,  para  as  graças  estontea- 
doras  da  mulher,  para  a  embriaguez  dos  sentidos, 
para  os  prazeres  sensuaes,  e  para  todas  as  profanida- 
des  que  vão  desde  um  pantheismo  anti-christão  ás 
subtilezas  do  parnasianismo  requintado,  ou  do  dia- 
bolismo baudelairiaiw ;  em  quanto  que  os  outros 
—  os  santos  —  sentem  a  sua  alma  elevar-se  ás  re- 
giões de  pura  espiritualidade,  e  são  attrahidos  ao 
ascetismo,  ás  contemplações  mysticas,  ao  despren- 
dimento e  á  renuncia  do  mundo  e  das  suas  pom- 
pas, embora,  repito,  a  alguém  desprevenido  pareça 
paradoxal  querer  reunir  numa  só  individualidade 
tendências  apparentemente  oppostas,  a  verdade  é 
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que  o  Poeta  que  acaba  de  desapparecer  era  um 
Santo,  e  o  Santo  era  um  Poeta. 

Estas  duas  manifestações  da  alma  humana,  longe 
de  serem  irreconciliáveis,  teem  bastas  vezes  appa- 
recido  na  historia,  reunidas  em  figuras  de  primeira 
grandeza,  que  os  registos  cVoiro  da  humanidade 
mencionam. 

Santo  Agostinho,  o  impetuoso  latino  do  occiden- 
te,  a  mais  eloquente  voz  do  florilégio  catholico,  era 
poeta  quando  ainda  pagão,  e  mais  poeta  é  pelo  que 
revela  nas  suas  Confissões  e  na  Cidade  de  Deus. 

S.  Francisco  de  Assis,  o  amoroso  contemplativo 
da  natureza,  o  doce  amigo  dos  humildes  e  dos 
animaes,  o  crystal  em  cujas  facetas  só  se  refle- 
ctiam os  aspectos  enternecedores  do  mundo  que  o 
rodeiava,  é  um  poeta,  sobre  tudo  quando  compõe 
os  seus  Cânticos  espirituaes. 

Santa  Therem,  a  ardente  carmelita  de  Ávila,  a 
alma  incandescente,  que  se  sente  devorada  pelas 
chamas  de  um  violonto  amor  divino,  6  poeta  nas 
suas  visões,  e  o  seu  espirito  enche  de  poesia  as 
paginas  da  chronica  da  sua  ordem. 

Nuri Alvares,  o  Santo  Condestavel,  soldado  e 
cenobita,  a  mais  genuína  e  pura  manifestação  da 
raça  portugueza  —  heróico  e  mystico  —  ,  é  poeta  á 
sua  maneira. 

E  quantos  mais  no  Fios  Sanctornm,  ou  nas 
agiographias  enristas,  que  não  martellaram  versos, 
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é  certo,  mas  cujos  corações  vibraram  ao  sopro  de 
correntes  sentimentaes,  como  instrumentos  revela- 
dores de  puro  lyrismo. 

O  poeta  das  Manuelinas  não  era  (e  ainda  bem 
para  a  arte)  um  porta- voz  de  doutrinas  religiosas, 
ou  de  concepções  theologicas  reduzidas  a  estrophes 
sopori  feras. 

A  sua  obra  não  tem  pretensões  didácticas  ou 
intuitos  de  proselyteismo.  A  sua  arte  é  sã,  os  seus 
sentimentos  sempre  puros,  mas  não  vestem  batina 
nem  usam  sobrepeliz.  Tem  a  attracção  da  bondade, 
sem  o  pezo  do  sermão. 

Júlio  de  Castilho  era  um  Santo  amável,  e  não  um 
catechista  façanhudo. 

Intransigente  para  comsigo  próprio,  tinha  todas 
as  tolerâncias  para  com  os  actos  dos  outros,  em 
quanto  não  offendiam  a  Divindade;  não  ataca- 
vam o  seu  Pae,  o  grande  Castilho;  e  não  erravam 
um  verso  ou  estropeavam  a  grammatica.  Para 
esses  não  tinha  indulgência. 

O  triangulo  d'aquella  alma  assentava  firme  so- 
bre esses  trez  sentimentos  basilares  :  Deus  —  o 
Pae  —  a  Arte, 


Em  Deus  via  o  principio  e  o  fim  de  todas  as 
coisas,  via  a  entidade  creadora  que,  presidindo  ao 
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movimento  universal,  dispensa  contudo  a  cada  in- 
dividuo uma  protecção  divinamente  benévola ;  via 
em  Ghristo  a  encarnação  de  todo  o  bem,  e  sentia 
a  poesia  do  christianismo  com  mais  intensidade  e 
menos  emphase  que  Chateaubriand,  com  mais  sin- 
ceridade que  Lamartine,  com  mais  graça,  que  a  das 
rajadas  de  A.  Herculano  na  Harpa  do  Crente. 

Quanta  vez  o  surprehendi  embrulhado  no  seu 
ferragoulo,  gizando  um  dos  Fastos,  e  tendo  em 
frente  :  um  Crucifixo  e  o  retrato  do  Pae. 

Quem  o  retratasse  então  tinha  synthetisado  as 
faces  typicas  d'aquella  attrahente  personalidade, 
tinha-o  apanhado  em  flagrante,  no  exercício  pleno 
da  sua  actividade  psychica. 


No  Pae  via  a  mais  acabada  expressão  de  todas 
as  perfeições,  que  em  si  pôde  reunir  uma  creatura 
humana. 

Visite-se  a  sua  habitação,  emquanto  se  não  dis- 
persam os  moveis  e  objectos  familiares,  que  a  re- 
cheiavam ;  leiam-se  as  Memorias  de  Castilho,  per- 
corra-se  a  correspondência  (cuja  publicação  se 
devia  emprehender,  pois  constituiria  um  verdadeiro 
monumento  digno  da  memoria  de  Castilho  II)  e 
ver-se-ha  a  veneração  elevada  á  idolatria,  o  culto 
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Castilho 


Desenho  A  penna  feito  por  Júlio  de  Castilho,  no  Lumiar,  em  1914, 

nos  7 1  annos  de  Idade, 

como  se  vr  escripto  no  desenho  pelo  próprio toi 


da  saudade  exaltado  até  á  paixão,  a  admiração  pelo 
talento  d'aquelle  patriarcha  das  lettras,  traduzida 
n  ura  enthusiasmo  sem  barreiras. 

O  enternecimento  dedicado  ao  querido  cego  só 
tinha  comparável  o  seu  deslumbramento  pelo  en- 
genho d'aquelle,  que  considerava  um  genial  vidente. 
Retratos  a  óleo  que,  á  mingua  de  technica  perfeita 
revelam  no  pintor  uma  parcella  d'aquelle  somnam- 
bolismo  concentrado,  que  absorvia  o  Tintoreto  em 
quanto  retratava  a  própria  filha  morta ;  bustos  pie- 
dosamente modelados  representando  as  feições  do 
Pae  durante  as  horas  de  labor  intellectual;  entalhes 
de  madeira  reproduzindo  cm  relevo  a  physionomia 
do  grande  Castilho ;  tudo,  tudo  n'aquella  casa  tes- 
temunhava o  culto  ardente  de  uma  piedade  filial 
sem  precedentes  na  historia. 

Entre  as  cartas  de  Júlio  de  Castilho,  que  con- 
servo carinhosamente,  e  que  releio  agora  com  sau- 
dosa comoção,  ha  uma,  que,  por  ser  redigida  em 
termos  excessivamente  benévolos  para  mim,  me 
abstenho  de  transcrever  na  integra,  mas  que  é  si- 
gnificativa. 

Dizia-me  n'ella  que  fora  convidado  pela  Direcção 
da  Empreza  de  publicação  intitulada  Grandes  vul- 
tos Portugueses,  para  escrever  um  volume  relativo 
ao  Pae. 

«Já  sahiu  (diz  elle)  D.  João  de  Castro  e  vão  sahir 
Gil  Vicente,  Affonso  de  Albuquerque,  João  de  Bar- 
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ros ;  e  os  homens  desejavam  que  eu  me  encarre- 
gasse do  volume  —  Castilho. 

«A  primeira  impressão  foi  boa;  pareceu-me  dever 
dar  conta  rasoavel  do  recado,  e  annui.  Depois  en- 
trou a  reflexão  e  vi  que  tinha  sido  imprudente.  Um 
filho  pode  escrever  Memorias,  mas  não  sabe  es- 
crever critica.  Ha  homens  de  quem  é  mais  fácil 
escrever  muito  do  que  pouco ;  escrevi  onze  volu- 
mes de  Memorias  de  Castilho,  e  não  posso  escre- 
ver um  pequeno  volume  de  apanhados.  Bem  sei 
que  Braz  de  Albuquerque  escreveu  os  Commenta- 
rios  do  Pae ;  e  tão  honestos  lhe  sahiram  que  fazem 
fé  em  juizo ;  mas  eu  no  nosso  tempo  de  critica  li- 
vre, critica  insolente,  dou-me  por  suspeito  e  tenho 
medo  que  o  meu  coração  me  extravie.  Escrevi  pois 
ao  Baião  em  muito  bons  termos  com  mil  argu- 
mentos e  desliguei-me.  Para  me  substituir  tomei  a 
liberdade  de  apontar  o  teu  nome. . . » 

Seguem-se  as  mais  desvanecedoras  palavras ;  e 
termina  dizendo :  «Não  digas  que  não.» 

E  a  resposta,  (confesso-o  com  pena,  mas  sem 
remorso)  foi  uma  negativa. 

E'  que  para  fazer  um  trabalho  consciencioso 
acerca  do  vulto  litterario  que  foi  Castilho  I,  além  de 
me  faltarem  outras  qualidades  de  escriplor,  care- 
cia de  proceder  a  um  estudo  completo  das  duas 
epochas  de  litteratura,  entre  as  quaes  o  poela 
foi  élo. 

I  ino  I 


Ainda  não  tinham  emmudecido  os  echos  da  voz 
da  Marqueza  de  Alorna,  a  formosa  Alcipe  da  Ar- 
cádia, e  já  se  annunciavam  os  threnos  da  Voã  do 
Propheta. 

Na  tempestade  do  Romantismo  fuzilaram  então 
relâmpagos  de  intensa  luz.  E  Castilho  que,  ainda 
um  pouco  antes,  colhera  applausos  com  os  Ciúmes 
do  Bardo,  veiu  logo  depois  a  ser  pontífice  na  ca- 
thedral  romântica,  em  cuja  communidade  exerceu 
poderosa  influencia. 

Fazer  a  critica  das  duas  gerações  seria  escrever 
um  século  de  historia  litteraria.  Já  isso  era  tarefa 
arrojada. 

Mas,  muito  mais  melindroso  ainda  se  me  affigu- 
rava,  fallar  com  imparcialidade  da  Questão  Coimbrã, 
em  que  a  personalidade  do  mestre  foi  tão  discutida. 

E,  se,  depois  de  todo  este  labor  preparatório,  ti- 
vesse a  envergadura  sufficiente  para  compor  um 
livro;  e  se  este  livro  constituísse  a  gloriii cação  do 
illustre  poeta,  não  seria  ainda  assim  bastante  calo- 
roso o  meu  testemunho  para  satisfazer  completa- 
mente a  expectativa  do  filho. 

Preferi  portanto  pedir,  que  me  dispensasse  de  tão 
delicada  tarefa,  ai  legando  a  razão,  aliás  verdadeira 
da  minha  incompetência. 

Não  se  resentiu,  porque  a  sua  magnanimidade 
era  incommensuravel. 

Eu  é  que  conservei  sempre  o  pezar  de  não  ter 
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podido  satisfazer  o  empenho  do  amigo,  tão  carinho- 
samente expresso. 


A  par  destas  duas  grandes  paixões,  e  entrançan- 
do-se  ou  confundindo-se  com  ellas,  o  amor  da  arte 
tomava-lhe  por  completo  a  alma.  A  arte  em  todas 
as  suas  manifestações,  no  impulso  de  crear  belleza- 

Mas,  entre  as  artes,  principalmente  a  das  Boas 
lettras.  E,  de  entre  estas  —  a  Poesia. 

A  poesia,  não  só  caldeada  no  verso,  que  é  a  sua 
expressão  mais  nobre,  mas  a  poesia  que  se  revela 
em  formosear  a  historio,  em  espiritualisar  a  archeo- 
logia,  em  sugar  vida  entre  documentos  pergamina- 
ceos,  em  espalhar  luz  violeta  sobre  ruinas  desman- 
teladas, cm  extrahir  da  heráldica  e  da  genealogia 
motivos  de  drama  ou  de  idyllio,  em  adivinhar  o  sen- 
tido das  lendas,  em  auscultar  o  coração  das  estatuas 
adormecidas  ha  séculos  sobre  os  túmulos  de  pedra, 
em  reconstituir  scenarios  de  cortes  régias,  em  tirar 
da  indumentária  effeitos  de  elegância  e  de  graça, 
em  farejar  nos  meandros  da  cidade  antiga  vestígios 
de  gerações  extinctas. 

Quem  lêr  as  obras  dramáticas  de  Júlio  de  Casti- 
lho, os  seus  romances,  os  livros  de  avcheologia 
artistica  e  histórica,  ou  seja  a  Ribeira  de  Lisboa, 
ou  essa  Lisboa  Antiga  a  que  elle  queria  tão  pro- 
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fundamente,  e  que  é  talvez  o  seu  melhor  titulo  de 
gloria,  sentirá  quanto  a  sensibilidade  de  um  poeta 
pôde  derramar  encanto  sobre  os  assumptos  em  que 
toca,  ainda  os  mais  áridos. 

Pois  se  até  na  organisação  de  índices  de  obras 
clássicas  conseguiu  fazer  obra  de  poesia,  levando 
com  elles  a  nossa  curiosidade  pelos  canaes  convi- 
dativos, que  vão  dar  ás  obras  de  Gil  Vicente  e  á 
chronica  de  Frei  Luiz  de  Sousa! 

E  quem  ler  o  Ermitério,  os  Fastos,  as  Manueli- 
nas, sobretudo  estas  ultimas,  verá  de  que  fina  tem- 
pera era  forjado  o  buril  d'esse  meticuloso  lavrante 
do  verso  portuguez. 

Propositadamente  escrevi  o  adjectivo  meticuloso, 
porque  a  sua  intransigência  em  matéria  de  metre- 
ficaçâo  tocava  as  raias  do  exagero.  Um  verso  me- 
nos perfeito  arripiava-o  como  o  ranger  de  lima  de 
ferro  em  serra  embotada. 

Lembra-me  de  uma  vez  que,  (andava  elle  então  a 
publicar  os  Fastos  no  Instituto  de  Coimbra)  abrindo 
um  fascículo  da  Revista  deparou  com  uma  tropelia 
dos  typographos  que  lhe  arranhou  o  ouvido.  E  de- 
sesperado logo  me  escreveu: 

«Desconto  o  gosto  de  me  vêr  impresso,  por  um 

verso  errado  que  lá  sahiu e  logo  no  tre- 

cho-Castilho: 

Este  nos  honre  e  elle  só  valho  por  todos. 
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Horror!  Horror! 
Devia  ser: 

Este  nos  honre,  e.  só,  valha  por  todos. 

Escrevi  para  lá  pedindo  errata.  Meu  Deus,  eu 
posso  fazer  versos  fracos  e  banaes,  mas  errados 
nunca  os  fiz.» 

N'este  caso  foi  ura  malefício  typographico  que  o 
exasperou. 

Mas  quando  o  seu  olhar,  aliás  benévolo,  cahia 
sobre  trecho  de  versejador  descuidado,  ou  rebelde 
aos  preceitos,  enfurecia-se  contra  o  misero. 

Era  uma  verdadeira  phobia  originada  nos  atro- 
pellos  dos  preceitos,  que  o  uso  e  os  mestres  da  arte 
teem  decretado. 

Então  nas  exigências  acerca  do  soneto,  era  intra- 
tável. Quem  não  acatasse  as  regras  merecia  ser 
conderanado. 

Queria  os  sonetos  perfeitos,  todos  em  termina- 
ções graves;  queria  que  se  excluíssem  os  versos 
agudos;  queria  que  nunca  se  repetisse  a  mesma 
palavra  em  todo  o  soneto;  queria  que  a  distribui- 
ção da  matéria  fosse  harmonicamente  distribuída 
pelos  quatorze  versos;  queria  que  fechasse  com 
chave  d'oiro . . .  queria  emfim  que  merecesse  ser-lhe 
applicado  o  aphorismo  exarado  no  famoso  verso : 

«Un  sonnet  sana  défaut  vaut  seul  un  long poème.y» 
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Ora  tropeçando  a  cada  passo  já  nos  jomaes,  já 
nas  Revistas,  já  mesmo  em  livros,  com  sonetos 
aleijados  sacca  um  dia  da  férula  e  desfecha  a  se- 
guinte palmatoada: 

AOS  SONETISTAS  MODERNOS 

«Se  alem-campa,  do  Ceo  na  eterna  estancia, 
lè  Bocage  os  sonetos  de  hoje  em  dia, 
ha-de  inílammar-se  era  cólera  tardia, 
e  olhal-os  com  suprema  repugnância ; 

fracos  na  ideia,  coxos  na  elegância, 
na  rima  pobres,  baldos  na  harmonia, 
relê  bastarda,  impando  de  ousadia, 
prosados  só  da  barbara  ignorância. 

Elmano  vingador,  \  sus !  |  porque  esperas  ? 
vibra  a  satyra  audaz,  confunde  o  vício, 
troa,  como  troavas  noutras  eras. 

E  elle :  —  Deixa-os  no  estúpido  exercício. 
^Zangar-me  eu?  não;  mas  digo,  e  a  rir  de  veras: 
Outro  officio,  meninos,  outro  oflicio.» 

Em  polemica  amigável  eu,  por  vezes  increpava-o 
de  exagerado  nas  suas  exigências,  que  sujeitavam 
a  tratos  o  pensamento,  até  por  vezes  com  prejuízo 
da  esthetica. 

E  allegava  que  a  Musa,  que  elle  nos  queria  dar 
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como  figurino,  andava  comprimida  num  espartilho 
da  fabrica  de  Boileau,  e  calçada  com  as  apertadas 
formas  da  Sapataria  Clássica. 

Pobre  Musa  que  suspirava  com  saudades  do  Pe- 
plum  de  pregas  largas,  denunciador  de  puras  linhas 
plásticas,  e  do  cothurno  atheniense,  que  deixa  vêr 
o  pé  bem  modelado  e  apto  para  caminhar  com  no- 
breza nas  avenidas  do  Parnaso. 

Elle,  porem,  retroquia  que  com  estas  e  outras  ra- 
zões é  que  a  arte  andava  á  matroca  na  Feira  da 
Ladra  das  lettras. 

E  terminava  sempre:  «Convençâmo-nos  de  uma 
coisa:— o  clássico  é  eterno». 

D'estas  disputas  incruentas  em  que,  diga-se  de 
passagem,  eu  dava  a  deixa  principalmente  com  o 
engodo  de  ouvir  a  licção,  separavamo-nos  sempre 
mais  amigos. 

Não  era  só  ensinamento  ou  sã  doutrina  sobre 
pureza  de  linguagem,  que  eu  d  elle  ouvia. 

Eram  incitamentos  animadores,  como  os  que  se 
lêem  n'uma  carta,  em  que  elle  me  dava  este  afife- 
ctuoso  empurrão: 

«Como  me  dizia  sempre  meu  Pae,  devemos  to- 
mar as  tarefas  litterarias,  não  só  como  cumpri- 
mento de  dever  moral,  mas  também  como  allivio 
aos  dissabores  da  existência.  Olha  o  que  diz  Plinio; 
e  sobretudo  o  que  fez  o  incomparável  Cicero  ati- 
rando-se   ao    trabalho   nas   occasiões  em  que  o 
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grande  coração  d'elle  mais  padeceu  nas  crises  po- 
liticas e  nos  desgostos  domésticos. 

«Quem  sente  cá  dentro  o  deus  in  nobis  não  pode 
nem  deve  cruzar  os  braços.  Se  depois  d'aquelles 
nomes  posso  fallar  de  mim,  peço-te  que  notes  que 
passando  pela  provação  mais  cruel  me  entrinchei- 
rei com  uma  valentia  sem  egual  nas  pesquisas  ex- 
tenuantes da  Lisboa  Antiga,  da  Ribeira  de  Lisboa, 
do  Vieira  Lusitano,  dos  Dois  Plinios,  e  das  com- 
plexas e  absorventes  Memorias  de  Castilho. 

«Trabalhei  como  um  macho  de  americano  em  dia 
de  feira  de  Belém,  mas  venci-me  a  mim  próprio 
que  é  a  victoria  mais  difficil  de  alcançar.» 

E  exhortava-me  carinhosamente  a  que  traba- 
lhasse   


Se  eu  me  escutasse,  em  vez  de  ter  composto  este 
arrasoado,  que  alinhavei  unicamente  para  corres- 
ponder á  amável  solicitação  que  me  foi  feita,  ter- 
me-hia  de  preferencia  limitado  a  transcrever  trechos 
da  correspondência  tão  interessante  do  amigo  e  do 
mestre,  sem  os  adubar  com  phrases  da  minha  lavra. 

Assim,  ficaria  desenhada  por  elle  próprio  a  vera 
effigie  do  Visconde  de  Castilho  II. 

Mas  como  isso  pareceria  um  expediente  fácil  para 
me  desonerar  com  pouco  trabalho  de  um  encargo 
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honroso,  sujeitei-me  a  trazer  aqui  o  meu  depoi- 
mento. 

Não  é,  como  se  terá  visto,  um  estudo  sobre  o 
homem  de  lettras,  nem  um  esboço  do  seu  retrato 
moral. 

E'  apenas  a  homenagem  a  uma  das  mais  formo- 
sas almas  com  que  tenho  topado  na  minha  jornada 
por  este  mundo  — a  de  Castilho  —  Poeta  c  Santo. 

Santo  Amaro. 
Abril  1919. 

Conde  de  Sabugosa. 


[108] 


JÚLIO  DE  CASTILHO 


Júlio  de  Castilho ! 
Nome  que  é  um  símbolo ! 
Simbolo  de  crença,  de  bondade,  de  cara- 
cter, de  inteligência,  de  ilustração,  de  trabalho,— 
de  todas  quantas  boas  qualidades  podem  tornar 
uma  individualidade  prestigiosa  aos  olhos  d'aquel- 
les  que,  á  luz  das  Verdades  Eternas,  (e  só  a  essa 
luz),  apreciam  os  homens  e  os  factos. 

Tudo  se  reuniu  n'aquelle  espirito  de  eleição  para 
o  transformar  num  vulto  integral. 

Tudo? 

Tudo,  não! 

Tudo,  —  menos  a  felicidade,  de  que  tão  merece- 
dor foi,  e  que  tão  madrasta  sempre  lhe  presidiu  á 
vida 

Lisboa,  8  de  Março  de  1919. 

Visconde  de  S.  Bartolomeu  nr:  M     si! 
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UM   ALVITRE 


Acabaram  as  minhas  romarias  ao  Ermitério 
do  Lumiar;  acabaram  as  palestras  instructi- 
vas,  encantadoras  e  aftectuosas;  acabaram 
os  conselhos  paternaes;  morreu  o  Ermitão,  o  meu 
venerando  mestre,  o  meu  grande  amigo,  o  meu 
querido  compadre. 

Morreu  o  escriptor  erudito  e  vernáculo;  o  inspi- 
rado poeta  dos  Primeiros  Versos,  d'0  Ermitério, 
dag  Manuelinas  e  dos  Fastos  Portugueses;  o  his- 
toriador e  investigador  benedictino  da  Lisboa  An- 
tiga, d'A  Ribeira  de  Lisboa,  dos  Amores  de  Vieira 
Lusitano  e  d'Os  dois  Plinios;  o  notável  romancista 
das  Memorias  dos  Vinte  Annos,  do  Amor  de  Mãe 
e  da  Mocidade  de  Gil  Vicente;  o  insigne  drama- 
turgo de  D.  Ignez  de  Castro;  o  piedoso  chronista 
das  Memorias  de  Castilho,  grandioso  e  verdadeiro 
monumento  de  incomparável  amor  filial. 

Morreu  um  grande  patriota,  um  verdadeiro  ho- 
mem de  bem,  um  grande  e  diamantino  caracter; 
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morreu  Júlio  de  Castilho,  visconde  de  Castilho  e 
este  doloroso  acontecimento  constitue  uma  perda 
nacional. 

Quiz  o  illustre  extincto  que  os  seus  restos  mor- 
laes  fossem  sepultados  livremente  em  cova  rasa, 
para  que  a  terra  consumindo  toda  a  matéria  que 
constituirá  o  seu  ser,  d'elle  só  ficasse  a  memoria 
no  coração  dos  seus  amigos. 

A  sua  derradeira  determinação  foi  cumprida  fiel- 
mente. Jaz  numa  cova  sob  o  n.°  2:094  no  cemité- 
rio  da  freguezia  de  S.  João  Baptista  do  Lumiar. 

Mas  não  basta  que  a  sua  memoria  fique  gravada 
piedosa  e  afectuosamente  no  coração  dos  seus 
amigos. 

Os  homens  da  grandeza  moral  e  intellectual  de 
Júlio  de  Castilho  não  podem  dispor  de  si  em  abso- 
luto; pertencem  também  aos  seus  amigos,  aos  seus 
admiradores  e  aos  seus  compatriotas,  e  a  estes 
cumpre  por  dever,  gratidão  e  justiça,  perpetuar- lhes 
a  memoria  com  as  homenagens  de  que  são  di- 
gnos. 

Lembrarei  aqui,  portanto,  o  que  alvitrei  em  ses- 
são de  Direcção,  na  Associação  do  Archeologos 
Portuguezes,  no  dia  3  de  corrente  mez: 

No  largo  de  Santa  Luzia,  que  assenta  sobre 
um  troço  da  muralha  Fernandina,  trecho  da  velha 
Lisboa,  que  o  município  vae  mandar  ajardinar,  le- 
vante-se  por  subscripção  aberta  entre  os  amigos 
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e  admiradores  de  Júlio  de  Castilho  e  por  iniciativa 
da  referida  Associação  que  pedirá  o  auxilio  indis- 
pensável á  Camará  Municipal,  um  modesto  mas 
artístico  monumento  consagrado  á  sua  memoria. 

N'aquelle  local  ficará  bem,  a  meu  ver,  o  monu- 
mento do  erudito  excavador  e  eminente  chronista 
olisiponense,  e  a  cidade  de  Lisboa  pagará  assim 
uma  divida  de  gratidão  a  um  filho  illustre  que  tanto 
amor  e  estudo  lhe  dedicou. 

E  vós,  meu  querido  e  grande  amigo,  cuja  sau- 
dade que  me  deixaste  commigo  morrerô,  perdoai-me 
se,  com  este  alvitre,  ouso  desacatar  a  excepcional 
modéstia  que  vos  caracterisou  durante  toda  a  vida", 
mas  acima  de  tudo,  está  a  justiça  a  que  tendes  di- 
reito. 

Campolide,  23  de  Março  de  1919. 

António  César  Mêna  Júnior. 


Errata  importante 

Onde  se  lê  muralha  Fernandina,  leia-se  muralha  mourisca.  Foi 
um  lapso  que  me  apresso  a  rectificar. 

A.  C.  Mi-na  Júnior. 
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O  VISCONDE  DE  CASTILHO 


IMPRESSÕES    D'UM   VELHO    AMIGO 


Juntando-me  á  legião  dos  que  veem,  n'este  mo- 
numento, contribuir  para  a  homenagem  á  me- 
moria do  grande  portuguez,  que  foi  o  segundo 
Visconde  de  Castilho,  não  hesito  em  classificar-me 
de  velho  amigo. 

Tinha  mais  uns  trinta  annos  do  que  eu  e  ha 
cerca  de  trinta  annos  que  o  conhecia,  mantendo  as 
mais  intimas  relações  pessoaes  e  ainda  litterârias, 
não  obstante  a  difíerença  de  credos  politicos,  direi 
dynasticos  —  que  outra  barreira  não  houve  na  nossa 
maneira  de  ver  neste  emmaranhado  assumpto  de 
que  é  bom  fugir  ante  a  magestade  suprema  da 
morte.  Fujamos,  pois,  de  vez.  Se,  por  acaso,  o  en- 
contro dalguma  personagem  me  obrigue  a  uma 
referencia,  ou  ao  emprego  da  maldita  palavra,  que 
perverteu  os  cérebros  portuguezes,  desde  já  o  de- 
claro qu<'  o  laço  sem  outro  desígnio,  além  do  do- 
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cumental.  E  mesmo  essas  personagens  que  aqui 
poderão  surgir,  são  de  moldes  altivos,  de  incontes- 
tável nobreza  de  sentimentos,  irmãos  na  honra  e 
no  brio,  bons  e  dignos  portuguezes ! 

A  primeira  vez  que  o  vi! . . .  Que  saudade  immensa 
isso  me  faz!  Foi  em  Sacavém,  nas  festas  do  Espi- 
rito Santo,  em  1890  ou  1891.  Impressionou-me 
aquella  figura  nobilíssima,  que  se  juntava  a  outras 
desconhecidas  e  de  egual  destaque. 

Indaguei  quem  era. 

—  E  o  Visconde  de  Castilho,  disse-me  uma  pes- 
soa de  origem  nobre,  com  antepassados  illustres 
na  vasta  galeria  das  armas,  das  lettras  e  da  sciencia. 

—  Filho  do  grande  poeta  ? . . . 

—  Sim;  e  tem  a  mania  de  escrever;  não  se  im- 
porta de  mais  nada,  passa  a  vida  escrevendo. 

Confesso  que  me  desagradou  esta  forma  de  se 
expressar,  quanto  mais  partindo  de  alguém  que 
tinha  por  obrigação,  de  adejar  bem  alto,  nessas  al- 
turas próprias  da  sua  família ....  Decorridas  al- 
gumas semanas,  vindo  a  Lisboa,  entra  em  Saca- 
vém no  mesmo  compartimento  em  que  eu  viajava, 
o  Visconde,  trazendo  em  sua  companhia  o  saudoso 
João  Caetano  Pato  Infante  de  La  Cerda,  seu  parti- 
cular amigo  e  um  dos  mais  queridos  de  meu  pae. 

Foi  elle  quem  me  apresentou. 

Datam  dahi  as  nossas  relações,  que  se  tornaram 
cordeaes  e  dentro  em  pouco  bem  intimas,  graças  á 
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sua  bondade  e  a  certas  affinidades  dos  nossos  espí- 
ritos— ambos  paladinos  do  culto  da  tradicção.  Tor- 
nei-rae  familiar  da  sua  casa,  quer  em  Sacavém, 
quer  em  Carnide,  Ameixoeira  ou  Lumiar. 

Que  deliciosos  momentos  alli  passei ! 

Sahia  de  lá  com  a  alma  purificada,  alheio  ás 
maldades  e  torpezas  do  mundo  e  aprendendo  sem- 
pre alguma  cousa;  pois  quem  d'elle  se  acercava 
algo  colhia  da  vasta  messe  do  seu  saber. 

Antes  das  luctas  que  tiveram  por  epilogo  o  re- 
gicídio e  a  implantação  da  Republica,  nunca  tratá- 
mos senão  de  motivos  tradicionaes  e  archeologi- 
cos  da  historia  pátria,  suavisados  pela  sua  inte- 
ressantíssima e  encantadora  cavaqueira  portu- 
gueza,  herança  legitima  d'esses  bons  tempos  em 
que  se  passavam  as  horas  falando  e  instruindo, 
sem  que  se  dissesse  mal  de  pessoa  alguma 

Porque  —  fique-se  sabendo  —  o  Visconde  de  Cas- 
tilho, sendo  um  óptimo  cavaqueador,  era  tudo  me- 
nos um  má-lingua  ou  um  critico  de  Café Nunca 

o  foi,  nem  depois  da  mais  terrível  convulsão  po- 
litica de  Portugal,  em  que  as  suas  affeições  e  as 
suas  crenças  soffreram  um  cruel  golpe. 

O  Visconde  manifestava  o  seu  desgosto,  ora  com 
chiste,  ora  com  azedume  ligeiro  e  delicado;  e  no 
decorrer  da  conversa,  acudiam-lhe  os  vultos  mais 
eminentes  do  seu  tracto,  desde  o  primeiro  Duque 
de  Palmella,  D.  Pedro  de  Sousa  e  Holstein,  que, 
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menino,  conhecera  no  palácio  e  quinta  do  Lumiar 

—  defronte  do  qual  exhalou  o  ultimo  suspiro  —  ate 
D.  António  da  Gosta,  o  seu  grande  amigo,  por 
quem  tinha  um  culto  devotado,  só  excedido  pela 
extraordinária  veneração   á  memoria  de  seu  pae 

—  Castilho  «o  granden  —  como  elle  usava  tra- 
ctal-o ! 

Homem  de  sociedade  e  homem  de  lettras,  era 
curiosa  a  evocação  das  mais  altas  individualidades 
de  ambos  os  campos,  —  o  legitimista  e  o  liberal  — 
merecendo-lhe,  até.  especial  estima  os  marechaes  do 
opposto  em  que  nascera  e  que  eu  sigo,  com  bene- 
volência da  sua  parte. 

Fora  intimo  de  João  de  Lemos,  de  António  Pe- 
reira da  Cunha  e  de  seu  filho  Sebastião,  de  Lucas 
Castello,  do  Visconde  de  Jeromenha  e  mais  alguns 
que  eu  também  conheci  e  tractei,  guardando  de 
todos  uma  saudade  infinda,  no  escrínio  do  cora- 
ção. Seu  pae,  o  inolvidável  António  Feliciano  de 
Castilho,  primeiro  Visconde  de  Castilho,  fora,  ou- 
trosim,  o  maior  amigo  de  António  Ribeiro  Sa- 
raiva, o  intransigente  miguelista,  que,  depois  de 
1834,  nunca  mais  quizera  pisar  o  solo  portuguez 
sob  o  dominio  de  outra  bandeira,  que  não  era  a  do 

velho  Portugal Túlio  de  Castilho  admirava-lhe 

a  intransigência,  que,  apoz  o  5  de  Outubro,  imitou 
condignamente,  merecendo  o  respeito  dos  mais  ou- 
sados e  intolerantes  adversários.  A  sua  dedicação 
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ao  throno  cahido  egualava  a  tenacidade  do  seu  tra- 
balho litterario  e  artístico. 

Só  na  doença  o  vi  ocioso,  se  é  que  se  pode  cha- 
mar ocioso  a  um  homem  que,  por  intermédio  da 
sua  palavra  erudita  e  vernácula,  os  outros  instruía 
na  amena  palestra  da  sua  casa,  na  fraternal  convi- 
vência dos  seus  livros. 

Merece  estudo  comparativo  a  sua  obra  de  inves- 
tigação e  de  poeta  e  a  sua  obra  de  artista.  Estou 
em  dizer  que  a  esta  ultima  queria  mais.  De  todas  é 
a  menos  conhecida,  sendo  de  justiça  e  de  necessi- 
dade uma  exposição  publica,  para  que  se  avalie  o 
mérito  do  illustre  representante  duma  das  mais  in- 
discutíveis glorias  da  nossa  terra. 

Isto  e  uma  nova  edição  popular  da  Lisboa  Ati- 
tiga,  dirigida  pelo  seu  velho  amigo  e  companheiro 
Dr.  Xavier  da  Cunha  e  pelo  Sr.  Gustavo  de  Mattos 
Sequeira,  cuja  competência  elle  reconheceu,  consti- 
tuiria a  mais  alta  homenagem  ao  seu  talento  e  aos 
seus  serviços.  Ha  muitíssimo  que  aproveitar  no  que 
deixou  feito,  na  vastidão  dos  seus  apontamentos, 
colleccionados  com  methodo  e  sciencia,  não  fallando 
na  honestidade,  própria  do  seu  caracter. 

Conheci-o  bem! . . . 

Ouro  de  lei,  crystal  preciosíssimo,  cujo  brilho  es- 
panta uma  geração  acostumada  ao  tracto  quoti- 
diano de  egoísmos  e  de  baixezas.  Era  um  grande 
homem,  de  uma  grandeza  completa,  desde  o  saber 
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á  lisura  e  ao  desinteresse.  Viveu  na  penumbra,  de- 
testando o  reclamo,  satisfeito  com  o  seu  labor  e 
com  a  sua  consciência. 

Amigos  o  procuravam,  buscando  os  encantos  do 
seu  convivio.  A  todos  recebia  de  braços  abertos  e 
a  todos  auxiliava,  se  lhe  sollicitavam  o  auxilio. 

Esse  retrahimento  a  que  se  votara  depõe  de  uma 
forma  indiscutivel  em  prol  dos  seus  méritos.  Hoje, 
quem  não  se  exhibir,  esquece.  Para  que  o  Visconde 
triumphasse  no  seu  Ermitério,  é  preciso  que  a  ava 
lanche  de  talento  rompesse  a  muralha  da  solidão. 
N'ella  nos  eucontrámos  e  abraçámos  muitas  vezes, 
e  a  maior  honraria  da  minha  vida,  confesso,  é  elle 
ter-me  dado,  sob  o  cunho  da  mais  absoluta  since- 
ridade, o  titulo  de  amigo . . . 

Cortegana,  3-1V-1919. 

João  Franco  Monteiro. 
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CASTILHO, 
FIGURA  DO   PASSADO 


Júlio  de  Castilho  professava  ardentemente  o 
culto  da  Bondade,  da  Honra,  da  Pátria  e  das 
Lettras,  e  tudo  a  esse  culto  sacrificou. 
Era,  por  isso,  tão  alta  e  tão  nobre  a  sua  estatura 
moral,  que  nos  sentiamos  levados  a  considerá-la 
uma  ressurreição  do  passado,  —  daquelle  passado 
que  elle  tanto  se  comprazia  em  evocar,  com  a  sua 
profunda  erudição  de  archeologo  e  a  sua  delicada 
sensibilidade  de  artista. 


Abril  de  1919. 

D.  José  Pessanha. 
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jQUIEN   COMO   TU! 


ELEGIA    EN    PROSA    A    LA   MEMORIA 
DEL   VISCONDE    DE    CASTILHO 

Siento  tu  partida,  Ínclito  varon,  porque  ya  no 
volverán  a  irradiar  sobre  mi  espírita  contris- 
tado la  luz  de  tu  ciência  ni  la  ambrósia  de 
tus  bondades.  Mas  por  lo  que  a  ti  respecta,  te  feli- 
cito. 

Paladin  infatigable  de  los  mas  sublimes  ideales, 
te  viste  arrollado  ai  fim  de  la  jornada  por  el  hórrido 
ciclon  que  arrasa  el  mundo . . .  ese  mundo  conver- 
tido por  el  conjuro  de  Satán  en  sangriento  espolia- 
riam de  todo  cuanto  amaste,  por  donde  cruzan 
triunfantes  en  diabólica  algarabia  el  ódio,  el  incên- 
dio, la  matanza,  Ia  traicion,  la  concupiscência,  el 
hambre,  Ia  venganza,  la  anarquia,  y  cuantos  males 
encerro  en  su  seno  la  cajá  de  Pandora,  predicados 
como  el  suminum  de  las  perfccciones  humanas 
por  réprobos  y  precitos. 
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Dichoso  tu,  que  rompiendo  Ias  cadenas  de  esta 
insoporlable  esclavitud,  rolaste  ai  inmortal  seguro, 
donde  habrás  encontrado  la  fé,  la  caridad,  la  tem- 
planza,  la  justieia,  el  amor  ai  projimo,  y  cuantos 
doncs  vivificaron  e  hicieron  grata  la  existência,  des- 
terrados ya  de  este  mundo  en  disolucion,  que  solo 
aguarda  el  choque  de  otro  planeta  para  acabar  sus 
dias  nefandos. 

Para  ti  ya  ^qué  importa  todo? . . . 

Libraste  el  trance  amargo  de  la  muerte,  y  estás 
—  ino  hay  quien  lo  dude!  —junto  ai  trono  dei  Se- 
nor. 

j Quien  como  tu! 

Cáceres  (Espana). 

PUBLIO   HURTADO. 
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CARTA    DO    SENHOR 
ARCEBISPO  D'EVORA 


Évora 
3  — Abril  — 1919 

Rev.n'°  Snr.  Prior  do  Lumiar 

Bem  tenho  desejado  satisfazer  ao  honroso  con- 
vite que  V.  Rev.ma,  ha  já  alguns  dias,  me  di- 
rigiu, pAra  collaborar  em  um  livro  que  se 
projecta  in  memoriam  do  nosso  commum  amigo  e 
meu  venerando  e  saudoso  mestre  Visconde  de  Cas- 
tilho; mas,  assediado  pelos  multíplices  e  quotidianos 
cuidados  e  trabalhos  pastoraes,  cada  vez  mais  op- 
pressores  e  angustiosos,  tenho  deixado,  a  meu  pe- 
sar, fugir  os  dias  sem  poder  dar  conta  de  mim. 
Espero  ser  relevado  da  involuntária  tardança. 

O  pensamento  de  se  publicar  essa  homenagem 
ao  grande  polygrapho  que  continuou  a  fazer  brilhar 
no  mundo  das  letras  o  immortal  nome  de  Castilho, 
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não  podia  menos  de  merecer  todo  o  meu  sincero 
applauso. 

Occorreram-me  logo  as  palavras  do  sábio  Sirá- 
cides — «Laudemus  viros  gloriosos». 

E  a  Júlio  de  Castilho  pôde  e  deve,  de  pleno  di- 
reito e  sem  lisonja  pósthuma,  dar-se  a  qualificação 
de  varão  glorioso:  — que  ao  claro  talento,  à  sólida 
e  variada  erudição,  ao  estro  e  bom  gosto  poético, 
à  vernaculidade  do  dizer,  ao  amor  dos  nossos  me- 
lhores modelos  de  prosa  e  verso,  ao  labor  de  inves- 
tigações, ao  fino  critério  de  observador,  à  infatigá- 
vel e  quási  direi  apaixonada  actividade  litterária, — 
em  summa,  aos  mais  insignes  dotes  de  espírito 
reuniu  os  mais  altos  predicados  moraes,  consti- 
tuindo raro  conjunto,  que  a  um  tempo  impunha  a 
admiração  e  a  veneração. 

Crente  esclarecido  e  sincero,  coração  de  ouro 
sem  liga,  caracter  nobre  e  austero,  português  de 
velha  têmpera, —  «de  um  eó  rosto  o.  uma  sô-fé», — 
alma  perfumada  de  virtudes,  entre  as  quaes,  se  lí- 
cito me  é  singularizar  alguma,  aponto  a  profunda 
modéstia,  ou  antes,  christã  humildade  de  que,  vivo 

e  morto,  deixou  exemplos  edificantíssimos 

Mas  atalho-me,  que  não  sou  eu  pintor  pára 

acabar  este  bosquejo. 

Lembrei-mc,  porem,  que  retratista  melhor  não 
poderíamos  encontrar  do  que  êlle  próprio.  E  em 
muitos  de  íeufi  mais  admiráveis  lineamentos  o  vejo, 
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com  effeito,  retratado  nessa  carta  com  que  fui  hon- 
rado pelo  illustre  mestre,  e  que  a  V.  Rev.ma  confio 
para,  se  assim  parecer  bem,  ser  reproduzida  no 
projectado  livro. 

Este  é  o  meu  contributo,  e  não  me  seria  faci!  of- 
íerecer  outro  mais  valioso. 

Essa  e  outras  cartas,  que  preciosamente  archivo, 
do  nosso  pranteado  amigo  mostram  que  era  êlle 
também  um  primoroso  epistológrapho;  e  que,  a 
despeito  da  idade  e  dos  achaques,  revellava  um  são 
e  encantador  humorismo. 

Por  minha  parte,  deixe-me  accrescentar  somente 
que,  colhido  no  dilemma  de  faltar  ou  à  obediência 
ao  mestre  ou  às  leis  da  cortezia,  passei  a  escrever 
nos  sobrescriptos,  como  talvez  V.  Rev.ma  tenha  visto: 
—  Illustrad."10  Snr.  Visconde  de  Castilho  —  . 

Gomo  ministro  da  Religião  que  êlle  com  tanto  de- 
sassombro professava,  tenho-lhe  suffragado  a  alma;  e 
como  humilde  discípulo  e  affeiçoado  amigo,  conserva- 
rei, vita  comité,  no  coração  agradecido  a  funda  má- 
gua  e  a  perenne  saudade  que  a  sua  perda  me  causou. 

Nesta  communhão  de  sentimentos  com  os  de 
V.  Rev/'1*,  me  assigno,  com  m.ta  consideração  e 
apreço, 

de  V.  Rev.ma 
m.'°  att.°  ven.0'  e  am.°  obrg.,io 

y  Augusto,  Arcebispo  d'Evora. 
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—  Caria  do  Visconde  de  Castilho  — 

Ex.rno  e  Rev.t1rno  Senhor 

«A  amabilissima  carta,  com  que  V.  Ex.c,a  Rev.dl8 
«me  honrou,  neste  momento  recebida,  penhora-me 
«o  mais  possível. 

«Começo  por  agradecer  a  V.  Ex.cia  a  promptidão 
«com  que  teve  a  bondade  de  dar  andamento  na 
«Bibliotheca  de  Évora  á  pretensão  do  bom  Padre 

«C Acho  extranha  e  extranhissima  a  difficu!- 

«dade  em  obter  a  cópia  neste  tempo  de  tão  apre- 

«goadas  liberdades. 

« 

« •  •  • Seja  como  fôr:   ainda  que  não 

«possamos  obter  essa  curiosa  carta  do  século  xvn, 
«nem  por  isso  fico  menos  grato  a  V.  Ex.cia,  a  quem 
«devo  tantas  e  tantas  provas  de  amisade. 

«Recebi  o  Boletim  Eborense.  Está  muito  bem 
«principiado;  gostei  do  espirito  christão  e  paternal 
«que  anima  aquellas  paginas,  onde  se  reconhece  a 
«influencia  do  admirável  Prelado. 

«Aprecio  quanto  posso  o  muito  trabalho  de  V. 
«Ex.'"  na  direcção  da  sua  Sé. 

«Hoje  em  dia,  no  meio  do  temporal  que  nos  ator- 
«menta,  ê  medonha  a  tarefa  do  homem  do  leme. 
«Quanta  sciencia,  quanta  virtude,  firmeza,  perseve- 
«rança,  são  necessárias!  Felizmente  V.  Ex.tia  pos- 
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«sue  todos  os  requisitos,  e  toda  a  gente  lhe  faz  jus- 
«tiça. 

«Em  se  falando  na  Archi-Diocese  de  Évora,  ha 
«sempre  um  coro  de  louvores. 

«Agora  outro  pedido  : 

«Tenho  pena  de  que  em  Portugal  se  não  con- 
«serve  o  uso  antigo,  de  dar  a  cada  um  o  tratamento 
«social  que  lhe  compete.  Os  nossos  avós  davam 
«Eaccellencia  a  quem  a  tinha;  a  Senhoria  e  a  Mercê 
«(aliás  distincções  já  elevadas)  iam  a  quem  as  go- 
«sava  de  direito.  Hoje  reina  a  Excellencia  e  inun- 
«dou  tudo.  Detesto  este  péssimo  costume,  e  tenho 
«obtido  dos  meus  amigos  que  me  dêem  no  sobres- 
«cripto  o  meu  tratamento  legal,  que  é  Senhoria. 

«Ill.m0  Snr.  é  o  que  me  compete  duas  vezes : 
«uma,  como  Moço  Fidalgo  com  exercido,  e  a  ou- 
«tra  como  Visconde. 

«Repugnava  aos  meus  instinctos  de  probidade  e 
«justiça,  e  independência,  ver  que  amigos  meus, 
«Grandes  do  Reino,  me  davam  por  favor  o  trata- 
«mento  que  a  elles  pertencia. 

«O  Conde  de  Sabugosa,  por  exemplo,  não  queria 
«ceder,  mas  tapei-lhe  a  bocca,  e  obriguei-o  a  obe- 
«decer  em  nome  da  lógica,  dizendo  : 

(( —  Dás-me  Excellencia,  que  não  tenho  ;  logo, 
«tico-te  devendo  um  favor.  Quero  retribuil-o,  e 
«passo  então  a  dar-te  Alteza  Sereníssima,  que  te 
«não  compete. 

I  t*9  I 


«Não  achou  que  responder,  e  conformou-se. 

«Peço  pois  muito,  e  com  todo  o  empenho  a 
«V.  Ex.a  Rev.ma  o  favor  de  me  apear  do  pedestal 
«nobiliarchico  em  que  me  põe.  Se  o  meu  avô,  por 
«exemplo,  escrevesse  a  um  dos  antecessores  de 
«V.  Ex.a  em  Évora  dava-lhe  Ex.ia  Rev.ma;  se  o  se- 
«nhor  Arcebispo  lhe  respondesse  dava-lhe  Senho- 
uria,  ou  Mercê,  e  elle  achava  justíssimo. 

«Eu,  que  sou  um  reaccionário  nos  usos  e  costu- 
«mes,  eu  que  sou  o  cabouqueiro  da  Lisboa  Anti- 
«ga,  não  posso  adaptar-me  a  este  uso  demolidor  e 
«democratisador ;  conservo  sempre  que  posso  o 
«protocollo  velho,  e  vejo  na  diversidade  dos  trata- 
«mentos  uma  homenagem  á  diversidade  das  clas- 
«ses  e  das  posições.  Tenho  a  doce  esperança  de 
«que  em  alguma  outra  vez  que  V.  Ex.cia  me  honre 
«com  as  suas  lettras,  eu  veja  no  sobrescripto  o  meu 
«nome  V.  de  C.  e  mais  nada. 

«Eu  sou  tão  partidário  do  antigo,  que  imaginei 
«largar  as  pennas  de  aço,  e  adoptar  as  de  pato. 
«Esta  carta  o  prova ;  mas  confesso  que  a  minha 
«bonita  calligraphia  (única  prenda  de  que  tenho 
«orgulho)  se  ressente  da  troca.  Isto  não  são  lettras, 
«são  borrões.  Volto  a  penna  de  metal,  que  faz  gros- 
sos e  finos. 

«Transijo  com  a  penna  moderna,  mas  não  tran- 
«sijo  com  o  uso  absurdo  de  receber  tratamento 
«illegal. 

[  í3oJ 


«Faça-me  a  vontade,  meu  bom  Senhor  Arcebis- 
«po.  E  por  hoje  basta  de  borrões. 

«Renovando  os  meus  agradecimentos,  beijo  o 
«anel  de  V.  Ex.cia  Rev.ma,  e  sou  sempre,  e  cada  vez 
«com  mais  motivos, 

Lumiar, 

15  de  Janeiro 

de  1917 

todo  seu 

Castilho,  Júlio. 
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O  2.0  VISCONDE  DE  CASTI- 
LHO CATHOLICO  PRATICO 


A  personalidade  do  Visconde  Júlio  de  Casti- 
lho offerece  bellos  aspectos  dignos  de  es- 
tudo e  que  podem  considerar-se  modelares 
n'uma  sociedade  bem  organisada.  Mas,  em  todos 
esses  aspectos,  brilha,  de  modo  inconfundível,  o 
caracter  formado  nas  crenças  religiosas  definidas, 
abraçadas  em  toda  a  extensão  do  seu  ensino  e 
admiradas  em  toda  a  luz  da  sua  divina  formo- 
sura. 

Se  uma  educação  primorosa  favoreceu  o  seu 
culto  por  todos  os  grandes  ideaes,  ao  passo  que  o 
meio  de  exhuberancia  litteraria  e  artística  em  que 
viveu  os  seus  primeiros  annos  lhe  amadureceu  o 
talento  que  tomou  largo  desenvolvimento  de  planta 
em  zona  tropical,  é  certo  que  o  estudo  próprio  e 
reflectido,  a  experiência  dos  homens  e  das  cousas, 
o  bom  senso  e  o  espirito  de  coherencia  fizeram  de 
Júlio  de  Castilho  um  catholico  pratico,  sem  um 
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desvio,  sem  uma  vacillação,  tornandoo  uma  lição 
viva  da  mais  austera  dignidade  numa  sociedade, 
como  a  actual,  cheia  de  preconceitos,  de  incohe- 
rencias,  de  vergonhosíssimas  transigências. 

Sensivel  a  todas  as  obras  de  caridade,  exacto 
no  cumprimento  dos  deveres  religiosos,  baseava 
n'estes  todos  os  ouiros  deveres  sociaes.  A  própria 
affabilidade,  característico  do  seu  porte  distincto, 
inspirava-a  sempre  a  sua  consciência. 

Nas  suas  expansões,  entre  amigos,  conhecia-se 
facilmente  a  linha  recta  do  seu  pensar.  E  na  sua 
freguezia  do  Lumiar,  só  por  motivo  de  grave 
doença  deixava  de  assistir  á  missa,  ás  festas  e  a 
outros  actos  religiosos.  Vi-o  muitas  vezes  enver- 
gando a  capa  vermelha  dos  irmãos  do  Santissimo 
e  rejubilar  com  a  pregação  da  palavra  de  Deus 
que  elle  ouvia,  com  egual  respeito  e  interesse,  ou 
a  pregasse  orador  de  fama  ou  o  mais  modesto 
parodio  d'aldeia.  E,  referindo-se  á  adoração  á  San- 
tíssima Eucharistia,  ao  evocar  a  fé  dos  nossos  an- 
tepassados, tinha  lagrimas  nos  olhos  e  a  voz  tre- 
mia-lhe,  na  commoção  sublime  duas  vezes  encan- 
tadora, do  poeta  e  do  crente. 

E,  se  a  sua  vida  de  trabalho  digno  e  infatigá- 
vel, de  patriotismo,  de  largo  estudo  aproveitável,  de 
modéstia,  de  honestidade,  de  coherencia,  de  amor 
a  tudo  o  que  ha  grandioso  e  santo,  foi  irreprehen- 
sivel,  a  sua  morte  foi  a  dum  justo. 
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Recebidos  os  últimos  sacramentos,  entregou-se 
em  tudo  á  vontade  de  Deus  e,  por  humildade,  por 
disposição  sua,  foi  o  seu  cadáver  tirado  do  caixão, 
no  cemitério  e  lançado  á  terra,  envolto  em  um 
lençol. 

E'  natural  que  a  vida  e  a  morte  do  Visconde  Jú- 
lio de  Castilho,  com  todas  as  notáveis  circumstan- 
cias  que  as  acompanharam,  impressionem  viva- 
mente os  que,  infelizmente,  pouco  habituados  estão 
a  vêr,  nos  escriptores  portuguezes,  a  par  do  talento, 
a  pratica  da  religião,  como  ella  é  e  como  deve  ser 
comprehendida  acima  de  respeitos  humanos  e  de 
todos  os  interesses  da  vida. 

Lisboa,  5-4-1919. 

P.*  João  Vácondeus. 
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O   AUCTOR 
DA   «LISBOA  ANTIGA» 


A  aLisboa  Antiga»  sobresahe,  era  nosso  con- 
ceito, na  vasta  obra  litteraria  do  Visconde 
de  Castilho  (Júlio  de  Castilho),  o  grande  po- 
lygrafo  que  acaba  de  morrer,  cercado  de  um  pres- 
tigio luminoso. 

A  capital  portugueza  não  tinha  um  historiador 
digno  de  nome,  porque  não  encontrara  um  histo- 
riador, que  fosse,  ao  mesmo  tempo,  um  microsco- 
pista  da  vida  de  antanho,  um  decifrador  dos  eni- 
gmas petrificados  e  um  pcsquizador  das  ultimas 
grutas  da  tradição. 

Aquelle  sublime  litterato  metteu  hombros  á  ta- 
refa e  sahiu-se  delia  esplendidamente,  porque  con- 
globava todos  os  requesitos  constitutivos  do  histo- 
riador ideal. 

A  sua  linguagem  vernácula,  sem  entôno  dogmá- 
tico, possuía  a  finura  das  rendas,  a  plasticidade  da 
cera  e  o  brilho  do  diamante. 
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O  seu  estylo  evocador  reflectia  todas  as  impres 
soes  com  a  viveza  de  um  espelho  e  a  justeza  de 
um  vidro  albuminado. 

Se,  umas  vezes,  era  grave  e  ponderado  como  as 
regras  de  Aristóteles,  outras  vezes  deslizava  com 
as  suavidades  melicas  da  ode  de  Horácio  a  Lyco- 
ris,  e,  ainda  outras,  com  a  indignação  de  Juvenal 
contra  Crispinus.  Como  o  eminente  poeta  e  prosa- 
dor que  foi  seu  pae,  também  elle  sabia  que  as  pa- 
lavras têem  um  poder  natural,  uma  sonoridade 
imitativa,  e  por  isso  as  combinava  harmoniosa- 
mente, á  maneira  das  notas  musicaes  n  uma  parti- 
tura. 

Por  todos  estes  motivos,  as  suas  descripções 
produzem-nos  a  sensação  que  nos  produziria  uma 
estrophe  de  Pindaro,  recitada  por  um  atheniense 
moderno,  isto  é,  a  língua  morta  tornada  viva  e 
perdendo  o  seu  aspecto  escholastico  e  frio. 

O  Visconde  de  Castilho  empregava  um  methodo 
escrupuloso.  Indagava  os  assumptos  até  ás  ultimas 
minúcias,  e,  quando  se  tornava  necessário,  appro- 
ximava-os  com  o  telescópio  de  Herschell  ou  a  lu- 
neta astronómica,  amplificava-os  com  o  micros- 
cópio ou  a  lupa  convergente.  Para  a  sua  perquisitiva 
curiosidade,  não  existia  papel  inútil,  indicação  gra- 
phica  dispensável  ou  nótula  de  memoriographo  que 
se  devesse  desprezar. 

Professava  a  paixão  do  detalhe,  preconisada  por 
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Sainte-Beuve  e  Taine,  e  observada  pelos  irmãos 
Goncourts,  que,  antes  de  Zola,  accentuaram  a  im- 
portância dos  documentos  humanos,  sustentando 
que,  no  romance,  «devia  entrar  um  pouco  d'essa 
historia  individual,  que  não  tem  historiador  na  His- 
toria.» 

Dotado  de  um  caracter  de  impermeável  pureza, 
nunca  por  nunca  quebrou  o  seu  aprumo  de  gen- 
til-homem  ou  perpetrou  um  solecismo  de  bom-tom. 

Correcto  como  um  discipulo  de  Metternich,  urbano 
como  um  talon-rouge  da  Regência,  elle  tinha  uma 
distinccão  innata,  uma  sorte  de  aristocracia  inte- 
rior, que  transparecia  na  polidez  das  suas  manei- 
ras. Nas  lettras,  usava  uma  honestidade  de  proces- 
sos e  uma  lisura  de  escripta,  pouco  vulgares  na 
nossa  época  de  litteratismo  parasitário  e  mercanti- 
lista. E  uma  das  suas  feições  mais  interessantes 
era  a  de  cavaqueador,  mas  um  cavaqueador  cheio 
de  charme,  de  delicadezas  sentimentaes,  de  ideias 
aladas,  de  Ímpeto  juvenil  e  de  vivacidade  pitto- 
resca. 

D'aquelle  talento  polytypico,  se  poderia  dizer  que 
descreveu  a  nossa  metrópole  com  a  exactidão  de 
Violet-le-Duc  e  o  lyrismo  de  Victor  Hugo,  como 
Léon  Cladel  disse  de  Charles  Delon  no  prefacio  da 
«Notre  Capitale». 

Escrevendo  a  Lisboa  Antiga,  o  seu  exegi  monu- 
mentum  o  Visconde  de  Castilho  sentiu,  de  certo, 
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quanta  verdade  se  contem  neste  pensamento  for- 
mulado pelo  eloquente  Barthold  Niebuhr  na  ((Histo- 
ria Romana» :  —  «Quem  traz  de  novo  á  vida  coisas 
extinctas,  goza  toda  a  felicidade  do  crear». 

Pinto  de  Carvalho  (Tinop). 
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UM  DESEJO   DO   POETA 


Falei  pela  primeira  vez  ao  Visconde  de  Cas- 
tilho nessa  saudosa  noite  em  que  o  eminente 
homem  de  letras,  que  era  um  fervoroso  ca- 
tólico, sem  respeitos  humanos,  realisou  na  Associa- 
ção Protectora  dos  Operários,  ao  Salvador,  a  sua 
conferencia  «O  chrisãanismo  e  o  operariado»,  de- 
pois publicada  em  folheto. 

Ouvi-lo,  era  ficar  encantado.  E  esse  encanto  re- 
dobrava, fortalecia-se,  apoz  alguns  momentos  de 
conversa  com  o  ilustre  fidalgo,  tão  simples  de  ma- 
neiras, afável  para  com  todos,  sem  a  afectação  nem 
a  aspereza  de  tantos  que  debalde  procuram  ser 
amáveis  e  despidos  de  preconceitos . . . 

O  Visconde  de  Castilho  era  assim:  um  verda- 
deiro cristão,  reflectindo  no  tracto  e  na  conversa  a 
nobreza  da  sua  alma. 

Não  fui  dos  seus  Íntimos.  Mas  posso  assegurar, 
afoitamente,  que  nenhum  dos  seus  admiradores  lhe 
quiz  mais,  e  o  apreciou  mais,  do  que  eu. 
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Algumas  vezes  tive  a  honra  de  visita-lo  na  sua 
tebaida  do  Lumiar —  a  primeira  das  quais,  bem  me 
recordo,  acompanhado  do  visconde  de  S.  Bartolomeu 
de  Messines,  que  teve  sempre  um  verdadeiro  e  justi- 
ficado culto  pelo  Poeta.  Quando  estive  em  sua  casa, 
ha  três  anos,  numa  tarde  áspera  de  outono,  quem 
me  diria  a  mim  que  nunca  mais  tornaria  a  vê-lo  ! 

Éu  fora  até  lá  no  desempenho  duma  grata  mis- 
são. Por  iniciativa  de  S.  Bartolomeu  de  Messines,  a 
empreza  da  — Fé  Cristã  —  resolvera  oferecer  ao  Vis- 
conde de  Castilho,  em  homenagem  de  gratidão  pela 
gentileza  com  que  ele  se  dignara  colaborar  na  Re- 
vista, uma  delicada  lembrança  —  que  o  Poeta  e  o 
Cristão  receberia  decerto  com  agrado  —  uma  esta- 
tueta de  Joana  d'Arc  —  a  virgem  heróica  e  santa 
cavalgando  o  seu  corcel,  a  caminho  de  Reims. 

O  visconde,  surpreso,  e,  visivelmente  satisfeito, 
aceitou,  agradeceu,  e  deu-me  o  inegualavel  prazer 
duma  conversa  demorada. 

Falámos  um  pouco  de  tudo.  Do  tempo  inconstante, 
dos  seus  achaques,  da  precária  situação  em  que  vi- 
viam os  católicos;  e,  a  certa  altura,  das  suas  obras 

Enternecidamente,  amorosamente,  Castilho  refe- 
riu-se  ás  suas  «Memorias». 

Por  ser  um  livro  seu?  Sobretudo  por  nele  se 
ocupar  de  seu  Pai,  do  velho  e  honrado  Castilho. 

Todos  sabem  como  o  vate  primoroso  das  ((Ma- 
nuelinas» e  o  investigador   paciente  da    «Lisboa 
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Antiga»  venerava  a  memoria  do  tradutor  insigne 
da  .Poesia  clássica. 

A  alma  do  Visconde  abriu-se.  De  amargura,  ou 
tristeza,  os  seus  olhos  amorteceram-se.  E  lamentou 
que  lhe  não  fosse  possível  publicar,  em  volume, 
essas  «Memorias»  queridas,  que  eram  a  sua  his- 
toria, e  tantos  subsidios  continham  para  a  historia 
duma  familia  e  duma  época . . . 

Aventei  a  hipótese  de  que  alguma  das  livrarias 
importantes  de  Lisboa  ou  Porto  se  poderia  encar- 
regar da  edição.  Mas  o  Poeta,  meneando  a  bela  ca- 
beça, respondeu-me  num  desconsolo: 

—  Não,  não.  Bem  vê,  são  vinte  volumes,  com  nu- 
merosos mapas,  e  retratos. . . .  uma  edição  bastante 
cara ...  E  os  tempos  vão  tão  maus,  para  emprezas 
destas . . . 

Pedi-lhe  licença  para  fazer  eu  a  tentativa.  Mas 
Castilho,  sem  a  negar,  dissuadiu-me  do  intento. 

Depois,  a  sós  comigo,  no  eléctrico  que  me  trazia 
a  Lisboa,  eu  pensei  que  o  Poeta,  com  efeito,  tinha 
razão:  se  me  não  fôra  possivel  achar  casa  editora 
para  as  «Questões  de  Arte»  de  Alfredo  Serrano,  ape- 
nas um  volume. . . 


O  Poeta  morreu.  E  a  todos  nós  incumbe  o  dever 
de  prestar  homenagem  á  sua  memoria.  Não  ha  du- 
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vida  que,  depois  dos  sufrágios  pela  sua  alma,  ne- 
nhuma outra  homenagem  melhor  se  lhe  pode  pres- 
tar do  que  esta:  a  realisação  do  desejo  expresso 
nessa  palestra  intima  de  ha  três  anos.  Quando  o 
«Instituto»  de  Coimbra  não  possa  levar  a  efeito  a 
publicação  das  «Memorias»,  que  sairam  a  lume 
nas  paginas  do  seu  «Boletim»,  parece-me  que  os 
amigos  e  admiradores  do  Poeta,  homens  de  letras, 
escritores  e  artistas,  sem  grande  dificuldade  logra- 
riam consegui-lo.  Verdade,  verdade,  seria  a  con- 
vincente prova  de  que  muito  haviam  amado  Júlio 
de  Castilho,  e  sinceramente  apreciavam  a  sua  obra 
altíssima. 

Lx.  U/4/19. 

ZUZARTE   DE   MENDONÇA 
(Da  Academia  das  Sciencias  de  Portugal) 
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O   HOMEM 


O  segundo  Visconde  de  Castilho  foi  notável 
historiador  e  poeta  distincto;  escreveu  a 
Lisboa  Antiga,  As  Manuelinas  e 

Mas  francamente  não  ha  ninguém  de  mediana 
cultura  que  não  conheça  as  suas  obras,  e  os  escri- 
ptores  abalizados  com  que  terei  a  honra  de  emparcei- 
rar neste  opúsculo  vão  com  certeza  fazer  sobre  ellas 
apurada  critica.  Deus  me  livre  de  pretender  appro- 
ximar  o  meu  singello  tributo  ao  de  tantos  homens 
de  valia,  que  sem  duvida  serão  convidados  por 
seus  méritos  e  não  apenas  pela  amizade  que  dedi- 
caram ao  portuguez  illustre  a  quem  vimos  prestar 
homenagem. 

Demais,  eu  sinto  o  coração  tão  cheio  de  saudades 
do  convivio  com  o  interessante  conversador  e  bon- 
doso homem,  estou  ainda  a  vôl-o  e  ouvil-o  com 
tanto  engano  de  imaginação,  que  não  ha  logar  em 
meu  espirito  para  relembrar  quanto  me  ensinaram 
seus  livros.  E  tenho-os  ali  para  os  ler  quando  qui- 
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zer;  o  autor  d'elles  é  que  não  mais  poderei  folhear 
e  ler  na  sua  grande  alma! 

N'aquella  modesta  casa,  onde,  ha  bastantes  an- 
nos,  quasi  se  encerrara  em  parca  mediania  quem, 
se  nascera  noutro  paiz,  poderia  viver  na  opulência, 
passei  eu  algumas  das  minhas  melhores  tardes,  e 
nunca  reconheci  como  então  que  a  vida  intelectual 
consegue  absorver-nos  tanto,  que  de  todo  nos  leve 
á  despreoccupação  de  cuidados  terrenos.  Assim  é, 
mas  ai  do  nosso  aeroplano,  em  que  andamos  a  to- 
car pelas  nuvens,  se  não  já  por  cima  delias,  ao 
distinguirmos  nas  manobras  do  piloto  vislumbre  de 
vaidade,  pico  de  malevolencia,  resaibo  de  inveja  ou 
mancha  de  presumpção  e  egoismo.  Para  logo  se 
quebra  o  nosso  encanto  e  principiamos  a  sentir 
que  não  é  a  cadeira  tão  commoda  como  deseja- 
ríamos, que  se  faz  tarde  para  o  jantar,  que,  se  nos 
demorarmos,  apanharemos  frio  ou  chuva  pelo  ca- 
minho. 

Tal  não  succedia  porém  no  Lumiar.  N'aquelle  san- 
ctuario  de  litteratura,  de  arte  e  de  historia,  onde  a 
conversação  era  esmaltada  por  anecdotas  engraça- 
das, que,  dando  realce  a  uma  situação  bem  descri- 
pta,  afugentavam  qualquer  toque  de  pedantismo, 
ninguém  se  aborrecia  jamais  e  sahiamos  todos 
mais  instruídos  e  quiçá  melhores  do  que  havíamos 
entrado.  E'  que  se  não  respirava  apenas  sabedoria 
e  bom  gosto,  n  aquella  atmosphera  impregnada  de 
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sãos  e  elevados  sentimentos  e  do  trabalho  honrado 
dum  dos  maiores  e  mais  sympathicos  homens  de 
bem  da  nossa  terra. 

Fervoroso  crente  e  monarchico  sem  transigên- 
cias, não  tinha  Júlio  de  Castilho  palavra  aggressiva 
que  pessoalmente  ferisse  adversários,  nem  belisca- 
dura para  homens  de  lettras  que  podesse  julgar 
seus  emulos. 

Mantinha  verdadeiro  culto  pela  memoria  de  seu 
pai,  e  contudo  nem  por  isso  deixava  de  elogiar  con- 
temporâneos que  lhe  fizessem  qualquer  sombra. 
Entendia  que  para  que  alguém  fosse  considerado 
grande,  não  era  preciso  que  todos  em  volta  fossem 
pequenos.  Se  no  secreto  de  sua  alma  suppunha  o 
primeiro  Visconde  de  Castilho  o  maior  litterato  por- 
tuguez  da  sua  edade,  comprehendia  —  e  nem  todos 
assim  o  comprehendem  —  que  tanto  mais  elevados 
estivessem  os  pedestaes  dos  outros,  mais  alto  seria 
o  de  seu  pai. 

E  nem  esta  grandiosa  tradição  lhe  servia  de 
vaidade.  Tanta  simpleza  era  a  sua  n'este  ponto 
como  em  tudo,  que  raras  vezes,  ao  falar  do  pai  como 
escriptor,  o  designava  de  outro  forma  que  não 
fosse  por  Castilho,  como  se  a  extranho  se  referisse. 
Não  quereria  que  aos  ouvintes  se  afigurasse  que, 
por  ser  filho,  pretendia  maior  direito  a  ufanar- 
se,  que  todos  quantos  nos  exprimimos  na  lingua  de 
Camões. 
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A  ternura,  o  carinho  deviam  pertencer  á  famí- 
lia, a  gloria  essa  era  para  todos  e  não  herança  de 
pessoa  alguma.  Ternura  e  carinho  sim,  e  por  isso 
as  salas,  alem  da  livraria,  valiosíssima  pelas  anno- 
tações  do  dono,  e  de  telas  e  gravuras,  quasi  só 
se  compunham  de  recordações  paternas,  a  que 
presidia  um  retrato  a  óleo  de  António  Feliciano 
de  Castilho,  devido  ao  pincel  do  segundo  Vis- 
conde. 

—  A  pintura  pouco  valerá  —  dizia  este  —  mas  a 
parecença  é  muita;  ás  vezes  imagino  que  o  estou 
ouvindo. 

E  illuminava-se-lhe  o  rosto  de  artista,  que  se  com- 
praz resuscitando  quanto  possivel  o  chorado  pas- 
sado que  não  volta.  Estou  até  em  dizer  que  a  sua 
missão  no  mundo  foi  essa. 

Tinha  requintado  empenho  em  adquirir  para  o 
seu  museu  quanto  se  referisse  ao  pai.  Casualmente 
disse-me  que  uma  das  suas  penas  era  não  possuir 
o  buril  com  que  se  fizera  a  primeira  gravura  de 
Castilho.  Havia  conhecimento  de  quem  o  tivera, 
mas  que  já  fallecera  ha  muito. 

Ajudado  pelas  suas  indicações,  indaguei  do  caso, 
e  o  meu  amigo  António  Joaquim  Ribeiro,  a  quem 
a  sociedade  lisboeta  chamava  por  acariciadora 
sympathia  o  Ribeirinho,  soube  das  minhas  averi- 
guações e  deu-me  o  buril.  Não  me  demorei  em  ir 
ao  Lumiar,  e  puxei  conversa  para  a  tal  gravura,  até 
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que  veiu  a  balha  o  instrumento,  e  eu  sempre  dis- 
farçado, tirei-o  do  bolso,  dizendo: 

—  Tinha  graça,  não  é  verdade,  se  fosse  este  que 
appareceu  agora  na  minha  algibeira? 

O  visconde,  espantadíssimo  e  quasi  balbuciando 
como  criança  a  quem  dessem  um  bonito  ha  muito 
desejado,  abraçou-me  com  grande  effusão  de  ami- 
zade. 

E  sempre  generoso  custou-me,  depois  de  contar 
a  historia  do  achado,  convencel-o  a  não  ficar  eu 
com  um  tinteiro,  que  Ribeirinho  também  me  entre- 
gara e  tinha  qualquer  recordação  para  a  fami- 
lia  Castilho;  algum  tempo  depois,  enviando-me  um 
folheto  seu,  registava  graciosamente  na  dedicatória 
o  caso  do  buril. 

Os  sabichosos  de  vida  regalada  chamarão  pueris 
estes  contentamentos  de  um  intelectual  regrado  em 
seus  costumes,  quando  serão  porventura  apenas 
compensações  de  afflictivos  lances  desconhecidos  e 
começo  de  justiça,  realizando-se  já  n'este  mundo. 

Uma  tarde  o  incançavel  investigador  mostrava  a 
alguns  íntimos  a  maneira  como  estavam  classifica- 
das muitas  notas,  que  em  largos  e  afanosos  annos 
archivára,  relativas  á  historia  pátria,  e  um  delles, 
depois  de  elogiar  a  inexcedivel  disposição  e  arrumo, 
disse: 

—  «Eu  não  sou  capaz  de  ter  ordem  nos  meus 
apontamentos,  e  faz-me  isso  a  maior  pena.» 
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Castilho,  parecendo  arrependido  da  lição  que  nos 
estava  dando,  por  suppor  talvez  que,  embora  sem 
tal  propósito,  se  engrandecera  e  apoucara  alguém, 
retorquiu  logo: 

—  «Pode  acreditar,  meu  caro  F.,  que  desejar  ter 
ordem  é  já  só  por  si  grande  qualidade  e  signal  de 
que  ha-de  vir  a  tel-a.»  E  procurou  novo  rumo  á 
palestra,  escolhendo  um  em  que  o  interlocutor  so- 
bresahisse. 

E'  que  a  sua  delicadeza  era  muito  mais  que  ha- 
bito de  boa  sociedade  e  cortezia;  vinha  do  coração, 
onde  primavam  todas  as  flores  a  que  deu  perfume 
o  christianismo  com  o  preceito  do  amor  do  pró- 
ximo. 


A  derradeira  vez  que  fui  vel-o  estava  já  muito 
fraco,  no  entanto  ainda  quiz  recitar  versos,  e,  por- 
que o  poema  se  ia  alongando  e  isso  o  fatigava,  a 
senhora  Adelaide,  que  estimo  associar  a  estas  re- 
cordações da  casa  do  Lumiar,  uma  creada  antiga, 
que  fiel,  dedicada  e  honestamente  o  serviu  durante 
largos  annos,  interrompeu  a  recitação  gritando  do 
fundo  da  escada: 

—  Isso  faz-lhe  mal,  senhor  Visconde! 

—  O  que  é?  perguntou-me  elle,  que  estava  bas- 
tante surdo. 
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—  E'  a  minha  patrícia  —  chamava-lhe  eu  assim 
por  ser  minhota  —  pedindo  que  se  não  cance. 

Elle  sorriu-se  agradecido  e  calou-se  resignado. 
Sahi  pouco  depois  e  á  porta  disse-me  a  senhora 
Adelaide: 

—  O  que  faz  mal  a  este  seu  amigo  é  ter  tanta 
coisa  na  cabeça.  Parece  que  referve  tudo  lá  dentro 
e  o  não  deixa  socegar. 

Vim  para  Lisboa  triste  e  pensando  no  dito  da 
exemplar  enfermeira.  Era  assim.  Aquelle  trabalha- 
dor infatigável  tinha  a  referver  lá  dentro  do  prodi- 
gioso cérebro  muita  coisa  que  ainda  não  lançara  cá 
para  fora. 

E  que  enorme  desconsolação  não  seria  a  do  eru- 
dito divulgador,  lembrando-se  de  que  a  sua  obra, 
que  podia  ser  collossal,  ficava,  embora  grande  em 
absoluto,  relativamente  minima,  por  falta  de  edito- 
res ou  á  mingua  de  quem  dê  apreço  a  livros  que 
não  sejam  emprestados. 

Abril  de  1919. 

Conde  de  Bertiandos. 
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JÚLIO  DE  CASTILHO 


Teria  os  meus  quinze  ou  dezaseis  annos. 
Vae  isso  ha  tanto  tempo  que  não  dá  gosto 
contal-o.  Frequentava  com  assiduidade  a  Bi- 
bliotheca  Nacional,  porque  já  então  gostava  dos  es- 
tudos históricos,  e  nos  intervalos  dos  meus  labo- 
res escolares,  vinha  para  ali  reler  as  chronicas  e 
familiarisar-me  com  outros  tomos  veneráveis  que 
por  via  de  regra,  não  eram  consultados  por  rapa- 
solas  da  minha  idade.  E  dava-se  o  caso,  de  eu  apa- 
rentar ainda  de  mais  novo  do  que  na  realidade  era. 
Júlio  de  Castilho  presidia  á  sala  de  leitura,  na 
secção  de  Litteratura  e  Historia.  Estou  a  vêl-o 
como  se  fosse  agora,  com  a  cabelleira  farta  já 
listrada  de  alguns  cabellos  brancos,  apartada  ao 
lado  por  um  risco  impecável;  muito  bem  posto 
na  sua  sobrecasaca  correctíssima ;  um  ar  de 
grande  distincção;  amável  para  com  todos,  cheio 
de  deferências  e  de  solicitude  para  quantos  o  pro- 
curavam e  requeriam  o  auxilio  da  sua  rara  compe- 

[  i33j 


tencia  profissional;  e  trabalhando  sempre,  sem 
malbaratar  um  minuto,  nos  serviços  a  seu  cargo, 
com  o  carinho  e  empenho  de  quem  exercita  um 
elevado  ministério;  porque  a  sua  sensibilidade  deli- 
cadíssima, jamais  se  afez  ao  quer  que  fosse  merce- 
nário e  tomava  sempre  a  obrigação  contraida  por 
um  sacerdócio  generoso,  nunca  por  um  officio  in- 
teresseiro. 

Claro  está,  quando  terminava  as  minhas  leituras 
ia  apresentar  a  papeleta,  com  a  indicação  dos  livros 
requisitados  ao  presidente  da  sala,  afim  de  ser  rubri- 
cada. O  Caslilho  mirava  a  papeleta,  punha-lhe  o 
visto,  e  entregava-m  a  com  uma  cortezia  muito  dis- 
tincta,  onde  eu  queria  vèr  —  e  não  me  enganei  —  o 
interesse  simpathico  do  estudioso  consagrado,  pela 
manifesta  desarmonia  de  idade,  entre  os  calhama- 
ços consultados  e  o  imberbe  leitor.  Depois,  permi- 
tia-me  uma  ou  outra  vez,  fazer-lhe  uma  consulta 
erudita,  e  o  Júlio  cheio  de  bondade,  dava-me  toda 
a  importância,  como  se  tratasse  com  um  homem 
de  lettras,  no  que  muito  me  lisonjeava!  A  minha 
ignorância  e  ingenuidade,  nessa  feliz  época  da  vida, 
consentiam  que  eu  me  tivesse  na  conta  de  littera- 
to!  Bons  tempos! . . . 

Um  bello  dia,  depois  de  qualquer  das  taes  con- 
sultas eruditas,  lembrou-se  o  saudoso  mestre  de 
apurar  quem  eu  era.  Ficou  sabendo  que  se  encon- 
trava com  o  filho  e  sobrinho  de  antigos  e  dedicados 
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amigos  e  admiradores  seus.  Festejou-me  imenso.  Fal- 
lou  muito  e  com  muita  estima  de  meu  Pae  e  de 
meus  Tios;  e  não  só  se  resolveu  a  tratar-me  logo 
por  tu,  mas  exigiu,  immediatamente  que  o  tratasse 
também  por  tu.  Como  me  acanhava  de  acceitar 
essa  honra,  elle  insistiu: — «Trato-me  por  tu  com 
teu  Pae  que  é  muito  mais  velho  do  que  eu;  tu  po- 
des também  tratar-me  por  tu». — Assim  ficou  assente. 

Data  d'aqui  a  nossa  amizade  que  se  manteve 
inalterável  durante  toda  a  sua  vida,  e  prosegue  na 
muita  saudade  que  me  deve,  e  no  culto*  sentido  e 
grato  que  tributarei  sempre  á  sua  memoria. 

Com  o  Castilho  aprendia-se  muito. 

Não  se  dava  ares  de  pedagogo;  mas,  parece  que 
instilava  nos  amigos  o  interesse  pela  cultura  que  o 
apaixonava.  Quando  começamos  a  conviver  estava 
em  plena  elaboração  a  «Lisboa  Antiga»,  esse  mo- 
numento famoso  que  não  deixará  esquecer  o  seu 
nome. 

Devo  confessar  que  não  conheço  em  litteraturas 
extranhas,  trabalho  de  profunda  investigação  apre- 
sentado com  mais  donaire,  com  mais  leveza,  com 
mais  colorido  e  sobretudo  com  mais  enternecido 
patriotismo,  do  que  o  representado  por  essa  longa 
serie  .de  volumes  em  que  Castilho  traceja  a  historia 
da  sua  querida  terra. 

Em  geral  o  investigador  não  é  artista,  e  relata- 
nos  as  suas  acquisições  que  não  raro  lhe  custaram 
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um  esforço  árduo,  numa  forma  pesada,  difusa, ener- 
vadoura.  Os  que  espalham  as  verdades  adquiridas 
por  outros,  dispõem  porventura  de  mais  agradáveis 
recursos  para  expor,  mas  pecam  na  sua  grande 
maioria  pela  leviandade,  pelo  minguado  escrúpulo, 
porque  discriminam  os  factos  e  julgam  os  homens. 
Júlio  de  Castilho  aliançou  magnificas  faculdades  de 
investigação  histórica  com  o  dom  de  vulgarisar  com 
tamanha  elegância,  clareza  e  arte  que  não  sei  de 
ninguém  entre  nós  que  o  tenha  excedido  em  seme- 
lhante género. 

Assisti  a  uma  boa  parte  da  formação  da  «Lisboa 
Antiga»,  e  foi-me  dado  constatar  como  a  rectidão 
dalma  do  grande  escriptor  se  espelhava  bem  na 
sua  obra.  Que  cuidados  não  punha  elle  em  apurar 
a  verdade!  Quantas  canceiras  para  rectificar  uma 
data,  para  identificar  um  nome,  um  apelido,  um  ti- 
tulo, para  esclarecer  um  episodio  mais  obscuro,  ou 
apreciar  certo  facto  mais  discutivel!  Carreou  por 
conta  própria  todo  o  material  necessário  para  o 
edifício,  e  basta  ser  modesto  aprendiz  em  historio- 
grafia portugueza,  para  avaliar  os  prodígios  de  pa- 
ciência, de  tenacidade,  que  semelhante  tarefa  exigi- 
ria, quando,  ainda  agora,  entre  nós,  luctam  os  estu- 
diosos com  graves  difficuldades  para  colher  outros 
elementos  que  não  sejam  os  prodigalisados  nas 
mais  vulgares  chronicas,  para  a  comprehensão  de 
qualquer  época  da  nossa  vida  nacional. 
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Teve  o  talento  de  evocar  com  grande  flagrância 
e  singeleza  as  scenas  e  as  personagens  do  passado; 
e  sentia-se  bem  o  gozo  que  elle  havia  em  refugir, 
em  espirito,  para  esses  tempos  e  para  a  convivên- 
cia com  os  remotos  antepassados  que  viveram  e 
brilharam  n'um  ambiente  moral  mais  respirável 
para  o  seu  temperamento  místico,  romântico  e  ca- 
valheiroso,  do  que  a  atmosfera  prosaica  e  utilitária 
da  nossa  idade. 

O  Visconde  de  Castilho  escrevia  a  Historia  com 
grande  inteireza.  Julgava  os  homens  e  os  aconteci- 
mentos com  imparcialidade  modelar,  e  uma  inde- 
pendência que  lhe  fazia  tanto  mais  honra,  quanto 
era  primorosa  de  urbanidade  a  forma  porque  a 
exercitava.  Possuía  a  mais  nobre  e  elevada  com- 
preensão das  responsabilidades  tremendas  que  as- 
sumem os  que  se  abalançam  a  julgar  as  gerações 
idas,  que  já  não  têem  voz  para  se  defenderem  das 
sentenças,  tantas  vezes  injustas,  dictadas  pelo  se- 
ctarismo ruim,  quando  não  pela  leviandade  e  pela 
ignorância. 

Com  taes  predicados  de  historiographo,  com- 
preende-se  que  da  vasta  producção  do  brilhante  po- 
lygrapho  seja  a  sua  obra  histórica  e  archiologica  a 
principalmente  destinada  a  resistir  á  acção  do  tempo. 
E,  se  a  «Lisboa  Antiga»  e  a  «Ribeira  de  Lisboa» 
terão  de  ser  compulsadas  emquanto  existir  idioma 
portuguez,  por  todos  os  que  se  preoccupem  a  serio 
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com  a  historia  da  nossa  linda  capital,  as  (.(Memorias 
de  Castilho»,  esse  grandioso  documento  do  mais  en- 
ternecido amor  filial,  podem  considerar-se  como 
precioso  repositório  de  notas  e  perfis  interessantís- 
simos;, da  maior  utilidade  para  os  que  se  propo- 
nham a  estudar  a  vida  intima  da  sociedade  portu- 
gueza  do  século  xix. 

Júlio  de  Castilho  sublimou  o  amor  filial  numa 
religião  positiva.  E'  esta  uma  das  feições  mais  sim- 
páticas do  seu  nobre  caracter.  Até  aos  paroxismos 
da  agonia,  manteve  o  culto  pela  gloriosa  personali- 
dade de  seu  pai,  com  tamanha  assiduidade  que 
posso  affirmar,  sem  vislumbre  de  duvida,  em  mais 
de  quarenta  annos  de  convivio,  nunca  saí  do  mo- 
desto e  sempre  aninhado  tugúrio  do  autor  das  Me- 
morias, sem  lhe  ouvir  alguma  referencia  muito 
amiga,  muito  sentida,  sobre  o  mavioso  poeta  do 
((Amor  e  Melancolia».  E  consagrava-lhe  a  merecida 
fama  por  quantos  meios  lhe  forneceram  as  suas  in- 
vulgares aptidões.  Escreveu-lhe  a  vida;  reviu,  ano- 
tou e  prefaciou  a  reedição  das  ((Obras completas»  do 
grande  luminar  dos  lettras  portuguezas  que  se  cha- 
mou António  Feliciano  de  Castilho;  moldou-lhe  a 
estatueta,  e  fez-lhe  não  sei  quantos  retratos  á  penna, 
a  aguarella,  a  pastel,  a  óleo,  entre  os  quaes  se  des- 
taca aquelle  grande  quadro  tão  querido  compa- 
nheiro do  artista  que  o  creou,  onde  se  vê  em  tama- 
nho natural,  pachorrentamente  sentado  na  ampla 
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poltrona,  o  1.°  Visconde  de  Castilho,  com  uma  ex- 
pressão tão  verdadeira  e  agradável  que  parece  estar 
a  ouvir,  com  prazer,  a  palestra  dos  que  o  contem- 
plam. 

Evoco,  com  infinita  saudade,  o  celebre  painel,  no 
qual  quaesquer  deficiências  de  technica,  ficam  so- 
bejamente compensadas  pelo  poema  de  sentimento 
que  representa.  E  diga-se  a  verdade:  é  necessário 
ter  muita  habilidade  para  um  homem  que  jamais 
recebeu  as  mais  ligeiras  lições  da  bella  arte  da  pin- 
tura, produzir  obra  em  que  o  seu  sentir  se  reflicta 
numa  intensidade  capaz  de  commover.  O  Júlio,  po- 
rém, dispunha  de  uma  multidão  de  prendas  bri- 
lhantes que  não  é  fácil  ajuntarem-se  no  mesmo  in- 
dividuo. Historiador,  como  já  disse,  de  grandes  re- 
cursos, poeta  ameno  e  delicado,  metrificador  im- 
pecável, romancista,  dramaturgo,  critico,  moralista, 
estilista  elegante,  fácil,  vernáculo,  escultor,  pintor, 
desenhista,  aguarellista,  conferente  erudito  e  agra- 
dável, colleccionador  pacientíssimo  de  quanta  es- 
tampa, retracto,  registo,  escripto,  documento  pu- 
desse interessar  a  historia  da  sua  querida  Lisboa; 
conversador  delicioso  e  dos  raros  que  sabiam  não 
só  conversar,  como  também  ouvir  —  com  tal  con- 
juncto  de  dons  o  2.°  Visconde  de  Castilho,  haveria 
direito  a  ser  considerado  como  uma  alta  individua- 
lidade em  qualquer  meio  onde  vivesse. 

Era,  além  de  tudo  isto,  um  homem  «I»1  sociedade 
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encantador,  e  da  mais  aprimorada  gentileza.  Quem 
o  contemplasse  ha  pouco,  valetudinário  e  triste,  es- 
tendido na  chaise-longue  da  salinha  de  jantar,  de 
cujas  paredes  pendiam  retratos  de  pessoas  queri- 
das, magro,  pálido,  surdo,  com  a  memoria  já  a  fra- 
quejar, mal  reconheceria  n'elle  o  donairoso  e  insi- 
nuante poeta  das  ((Manuelinas»,  tão  querido  e  dispu- 
tado nos  melhores  salões,  aonde  as  suas  grandes 
prendas  de  litterato  e  de  artista  eram  apreciadas 
como  merecia.  Recitava  lindamente,  compunha  cha- 
radas, animava  a  palestra  com  a  sua  verve  sempre 
muito  delicada  e  convenientíssima,  escrevia  versos 
ou  desenhava  nos  leques  e  nos  álbuns  das  senho- 
ras, tirava  retractos  na  sombra,  magníficos;  e  sem- 
pre prestavel,  lhano,  agazalhador,  com  as  suas  bel- 
las  maneiras  ainda  aprendidas  na  escola  antiga, 
inspirava  tanta  simpatia  que  se  lhe  pode  applicar  o 
que  elle  escreveu  do  avô  paterno:  «Era  um  daquel- 
les  homens,  por  quem  os  pequenos  e  os  grandes 
ficam  morrendo  apenas  os  conhecem.  Tinha  o  con- 
dão de  ser  grave  com  os  graves,  douto  com  os 
dontos,  creança  com  as  creancas.  Amoldava-se-lhe 
a  indole  á  edade  e  ás  posses  do  seu  interlocutor.» 
Nos  últimos  annos  da  sua  vida,  alquebrado  pela 
doença  e  por  contrariedade  variadíssimas,  foi 
pouco  a  pouco  deixando  de  aparecer,  e  por  fim  era 
raro  encontral-o,  ainda  mesmo  em  casa  dos  seus 
íntimos,  salvo   n'alguma  occasião  muito  solemne. 
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Comtudo  a  resguardada  casa  do  Lumiar,  tão  típica 
e  hospitaleira,  continuava  a  ser  frequentada  pelos 
amigos  e  admiradores,  e  raro  era  o  domingo  onde 
alli  nâo  concorresse  uma  selecta  companhia  de  in- 
tellectuaes  e  de  gente  de  bons  princípios  —  e  só  com 
estes  se  entendia  —  a  gozar  algumas  horas  agradá- 
veis na  convivência  com  esse  fulgurante  e  bondoso 
espirito,  considerado  como  um  dos  patriarchas  da 
intellectualidade  portugueza. 

Também  acorriam  alli,  nâo  raro,  os  jovens  plu- 
nitivos  que  tentavam  os  primeiros  voos  nas  bellas 
lettras  ou  nas  curiosidades  históricas,  a  sujeitaram 
ao  conselho  do  mestre  os  seus  ensaios.  Pois  não 
poderiam  encontrar  mentor  mais  leal,  critico  mais 
sincero  e  verdadeiro.  Não  mentia  a  ninguém.  Ano- 
tava, applaudia  ou  corrigia,  animava,  orientava,  di- 
rigia, com  um  escrúpulo  meticuloso,  exercendo  o 
pontificado  litterário  que  tão  justamente  lhe  fora 
attribuido,  com  a  mais  simpática  modéstia  e  a  mais 
captivante  galanteria. 

Entretanto  a  nota  de  supremo  interesse  da  com- 
plicada psychologia  d'este  grande  homem  de  bem, 
encontra-se  na  perfeita  unidade  do  seu  caracter, 
tão  perfeita  quanto  humanamente  é  possível  ser, 
mantida  integralmente,  sem  uma  discrepância,  sem 
um  descuido,  através  uma  vida  longa  e  atribulada. 
Não  me  parece  fácil  numerar  muitos  que  o  igualas- 
sem na  virtude  de  identificar  a  acção  com  os  prin- 
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cipios,  e  ainda  mais  difficil  se  me  afigura  lobrigar 
os  que  o  tivessem  excedido  em  tão  grave  capitulo. 
Os  indivíduos  de  uma  só  fé  e  de  um  só  rosto  que 
adoram  a  Deus  bem  ás  claras,  sem  pedir  vénia  ao 
Livre  Pensamento;  que  leal  e  desinteressadamente 
servem  o  seu  Rei  e  a  Pátria  com  paixão  entusiasta 
e  generosa,  e  consomem  a  existência  promovendo, 
por  quantas  formas  lhe  facilita"o  talento,  o  bem  dos 
outros;  que  comprehendem  a  caridade  de  um  con- 
selho, de  uma  palavra  amiga  —  tanta  vez  mais  de- 
sejada do  que  um  obulo  rico  —  de  uma  attenção  de- 
licada, de  uma  referencia  benévola,  porque  profes- 
sam o  culto  da  bondade  e  da  delicadeza;  que  têem 
grandeza  de  alma  para  reconhecer  e  honrar  o  mé- 
rito, onde  quer  que  elle  rebrilhe  e  que  nunca  soube- 
ram invejar,  odiar,  atraiçoar,  intrigar,  abocanhar, 
alheios  sempre  aos  corrilhos  sectários,  distanciados 
sempre  das  quadrilhas  do  elogio  mutuo,  e  despre- 
occupando-se  sempre  das  plateias  de  qualquer  na- 
tureza, não  lhes  solicitando  applausos,  nem  receando 
as  pateadas  —  os  indivíduos  assim  conformados 
que  atravessam  a  vida  com  os  olhos  sempre  pos- 
tos nos  mais  nobres  e  gentis  ideaes,  quando  lhes 
succede  a  desgraça  de  viver  no  meio  de  uma  so- 
ciedade dissoluta,  onde  impera  apenas  o  culto  das 
paixões  baixas,  em  vez  de  auferirem  as  vantagens 
condignas  com  os  seus  merecimentos,  ficam  sujei- 
tos a  perigos  desagradáveis.  As  multidões  desmo- 
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ralisadas  e  egoístas  carecem  de  capacidade  para 
comprehenderem  a  superioridade  moral  dos  que 
têem  por  escopo  único  na  vida  o  cumprimento  do 
Dever,  e  n'uma  inconsciência  estulta  apodam  de 
«originaes»,  estes  espíritos  de  eleição. 

Deus,  porém,  como  não  permitte  que  sejam  ex- 
cessivamente affligidas  as  almas  boas  e  generosas 
que  confiam  n'Elle,  dá-lhes  por  premio  das  suas 
virtudes,  o  conforto  da  resignação  e  o  jubilo  de  se 

sentirem  com  direito  de  perdoar áquelles  que 

não  souberam  comprehende-las. 

O  meu  querido  e  inolvidável  Júlio  de  Castilho  mor- 
reu pobre,  muito  pobre.  Nunca  recebeu  premio  que  se 
visse  pela  grande  obra  que  nos  legou,  cheia  de  belezas 
e  de  licções  utilíssimas,  inspirada  toda  ella  n'um  sin- 
cero e  vehemente  amor  pela  sua  estremecida  Pátria! 

Elle  em  vida  soube  perdoar  muito,  e  á  hora  da  morte 
ainda  houve  alentos  para  renovar  o  seu  perdão  aos 
seus  devedores  que  foram  muitos ....  —  «Perdoo 
aos  meus  inimigos,  e  a  todos,  todos  absolutamente, 
os  que  por  qualquer  forma  me  offendessem»  — 

São  palavras  do  seu  testamento,  modelo  de  hu- 
mildade christan. 

Abril  1919. 

D.  Thomaz  d'Almeida  Manoel  de  Vilhena. 
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FRAGMENT 


II  sentait  dans  son  coeur  baUre  huit  cents  ans  de  gloire. 
Sa  place,  il  la  marquait  au  temple  de  1'Histoire. 
Mais  un  decret  des  dieux  1'arrêta  sur  le  seuil, 
Et  son  manteau  de  Roi  lui  servit  de  linceul. 


9-XI-1910 
Éofit  sous  un  portrait  du  Prúice 
D.  Louts  de  Bragancc 

Júlio  de  Castilho. 


(Inédito). 
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Retrafode  Sua  Alteza  Peai  o  Príncipe  D.  Luiz  Filippe  de  Bragança, 

e  por  elle  offerecido 

aQ  8ea  mestre  o  Visconde  de  Castilho  (Júlio  de  Castilho) 


O    VISCONDE    JÚLIO    DE 

CASTILHO   MESTRE  D'UM 

PRÍNCIPE 


Abolida  em  Portugal  a  lei  dos  Morgados,  jul- 
garam-se  os  filhos  segundos  das  grandes 
casas  com  existência  garantida  sem  se  da- 
rem, pelo  menos,  ao  trabalho,  como  antigamente 
se  davam,  de  alcançar  uma  situação  na  sociedade 
unicamente  pelo  esforço  próprio. 

Passaram  por  essa  razão  a  ser  raros,  raríssimos 
até,  os  fidalgos  que  ao  mesmo  tempo  fossem  almi- 
rantes, generaes,  magistrados,  prelados,  professores 
ou  Académicos. 

A  rapaziada  nobre,  uma  vez  garantida  a  subsis- 
tência própria,  deixava  d'estudar  para  se  dedicar  á 
lavoura  e  muito  especialmente  áquella  que  tivesse 

gado  bravo. 

Com  touros  ou  touradas  se  contentavam,  em  ge- 
ral, as  duas  gerações  que  precederam  a  minha  e 
até  aquella  a  que  eu  pertenci. 
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O  commando  dum  regimento  ou  náu  do  Estado, 
as  Academias,  a  Universidade,  os  Paços  Epis- 
copaes,  os  tribunaes  e  tantos  outros  centros  d'in- 
telectualidade  estavam  reduzidos  a  um  redondel 
cercado  por  umas  taboas  vermelhas,  que  se  cha- 
mava a  Praça  do  Campo  de  SanfAnna  e  que  eu 
ainda  vi  de  pé  no  sitio  onde  está  hoje  a  Faculdade 
de  Medicina. 

Com  raras  excepções,  que  serviam  para  confir- 
mar a  regra,  o  nobre  portuguez  dessa  quadra  in- 
feliz não  tomava  a  serio  quem  não  soubesse  tou- 
rear ou,  pelo  menos,  vestir-se  á  toureira. 

Ha  perto  de  quarenta  annos,  sendo  eu  apenas 
um  adolescente,  era  quasi  perigoso  não  pensar  á 
maneira  da  epocha  e  eu  tive  a  desgraça,  ou  talvez 
a  graça,  de  não  me  deixar  ir  na  corrente  que  pre- 
dominava então. 

Por  temperamento,  por  feitio  e  por  motivo  de 
convivência  com  inglezes,  ou  inglezados,  nunca 
mostrei  queda  para  o  toireirismo  reinante.  Chega- 
ram a  dizer  que  eu  era  um  espirito  de  contradicção. 

Nunca  usei  saltos  de  prateleira,  nunca  tive  um 
gabão.  Quando  tinha  sede  bebia  agoa  em  vez  do 
famoso  copásio  de  vinho  tinto  que  era  da  praxe 
beber  entre  rapazes  da  minha  edade. 

Adorava  as  corridas  de  cavallos  (que  então  come- 
çavam em  Lisboa  e  com  um  certo  brilho);  eram-me 
indifferentes  as  touradas  e  os  toureiros. 
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Uma  vez,  no  entrudo,  vesti-me  de  jockey  e  fui 
apupado,  quasi  rasgado,  por  parentes  e  amigos  que 
se  mascaravam  de  capinhas,  de  moços  de  forcado 
ou  de  campinos. 

Certo  rapaz  de  Lisboa,  que  tão  pouco  pendia 
para  o  feitio  dominante  na  sociedade,  cometteu  a 
imprudência  de  passar  uma  tarde  pelo  Chiado  cal- 
çando botas  de  polimento  e  levando  na  lapela  do 
fraque  um  botão  de  rosa. 

Tanto  bastou  para  que  sobre  êlle  chovessem 
impropérios  e  chufas  vindas  da  rapaziada  fina  e 
vadia  que  guarnecia  as  esquinas ;  e  não  foi  agre- 
dido porque,  alem  de  ser  dono  dumas  botas  en- 
vernisadas,  era  também  senhor  duma  musculatura 
formidável. 

Por  isso  eu  me  escondia.  Ainda  assim  uma  oc- 
casião  fui  surprehendido  a  fallar  inglez  com  um 
aspirante  da  marinha  de  guerra  britannica,  o  que 
me  valeu  logo  ali  um  beliscão  dado  por  uma  cria- 
tura muito  mais  velha  do  que  eu  e  que  mais  tarde 
se  converteu  ao  «Turf»,  chegando  a  ser  dono  de 
cavallos  de  carreiras. 

Nunca  perdeu  em  todo  o  caso,  essa  creatura, 
uns  certos  tics  aperaltados  que  são  como  certos 
fartuns.  A  frigideira  que  serviu  uma  vez  a  peixe 
nunca  mais  poderá  servir  para  outra  cousa  e  um 
bife  feito  nella,  mesmo  que  seja  de  vacca,  sempre 
ha-de  parecer  de  atum. 
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Fica  feita  assim  a  minha  confissão  de  snob,  pelo 
menos  na  mocidade,  mas  paciência.  No  fim  de 
contas  o  snob,  coitado,  não  incommoda  ninguém. 
Tem  a  mania  de  ser  bem  creado  e  a  vantagem  de 
ser  sempre,  ou  quasi  sempre,  uma  pessoa  aceiada, 
porque  no  seu  programma  de  vida  entra  o  banho 
diário. 


Uma  tarde,  por  esse  tempo,  estava  eu  estudando 
a  minha  lição  de  latim  no  gabinete  de  meu  Pae, 
que  Deus  haja,  quando  de  repente  se  abriu  uma 
porta  que  dava  para  a  escada  e  por  ella  entrou  um 
homem  alto,  de  fartas  sobrancelhas  negras,  bigo- 
des enormes  e  aspecto  feroz.  Tremi  e  cheguei  a  ima- 
ginar que  seria  um  enviado  da  justiça,  um  malsim. 

Puz-me  de  pé  e,  num  movimento  instinctivo  e 
próprio  de  quem  é  surprehendido  na  pratica  duma 
acção  má  tractei  de  esconder  o  «Magnum  Lexicon» 
com  medo  de  ser  reprehendido  pelo  homem  dos 
bigodes  por  me  vêr  agarrado  a  um  livro  que  não 
fosse  a  Arte  Marialva. 

Enganei-me  redondamente.  O  semblante  carran- 
cudo da  visita  transformou-se  como  que  por  en- 
canto no  mais  doce  sorriso  de  bondade  que  pode 
imaginar-se  e  que  para  sempre  ficou  gravado  na 
minha  memoria  e  no  meu  coração. 
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Sorria-me  com  a  falia,  com  os  olhos  e  com  a 
alma.  Parecia- me  tudo  um  sonho,  pois  era  a  pri- 
meira vez  que  um  portuguez  ainda  novo  e  já  sábio 
me  não  escorraçava.  Transformei-me  como  o  cão 
que  espera  uma  pancada  e  depois  recebe  um  tor- 
rão d'assucar.  Quando,  passados  uns  minutos,  meu 
Pae  entrava  por  outra  porta  já  encontrava  o  visi- 
tante sentado  ao  pé  do  filho  a  ensinar-lhe  os  the- 
mas  latinos  com  a  maior  pachorra  e  carinho. 

Este  homem  era  o  Visconde  Júlio  de  Castilho. 

Fui  no  anno  seguinte  para  o  collegio  de  Frede- 
rico Villar,  outro  homem  de  muito  coração  e  tacto 
que  tantas  gerações  educou  em  Lisboa. 

O  Visconde  de  Castilho  era  o  Semi-Deus  que 
por  lá  apparecia  com  frequência,  porque  era  intimo 
do  Director  c  porque  se  deleitava  na  convivência 
dos  estudantes.  Os  rapazes  respeitavam  aquelle 
homem,  porque  era  bom  e  era  sábio ;  tinham  por 
elle  uma  espécie  de  culto  que  vinha  também  do 
facto  de  ser  o  filho  mais  velho  do  grande  portu- 
guez António  Feliciano  de  Castilho. 

Júlio  de  Castilho,  acariciava  todos  os  estudantes, 
mas  devo  dizer  com  orgulho  que  me  distinguiu 
com  interesse  particular  talvez  por  causa  da  minha 
inclinação  para  as  línguas  clássicas,  cousa  tão  rara 
n'esse  tempo.  O  latim  era  para  os  padres,  dizia-sc 
então  com  desprezo.  Também  com  desprezo  se 
chamava   recta-pronuncia,   a    quem  na  conversa 
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empregasse  termos  correctos  em  vez  de  palavras 
de  arrieiro ;  quem  fizesse  contas  de  multiplicar  ou 
de  dividir  sem  enganos  era  logo  um  caixeiro;  ra- 
paz que  lavasse  bem  as  mãos  e  limpasse  as  unhas 
eia  uma  menina;  quem  fizesse  a  barba  todos  os 
dias  era  um  diplomata.  E  creaturas  de  semelhante 
mentalidade  encontravam-se  constantemente  nas 
ruas  e  o  peior  é  que  se  topava  com  cilas  também 
nos  melhores  sallões.  Felizmente  a  espécie  tende  a 
extinguir-se. 

Kncontra-se  Um  ou  outro  raro  caso  esporádico, 
a  epidemia,  porem,  extinguiu-se. 


Um  dia  Castilho  desappareceu. 

Foi  para  os  Açores  e  mais  tarde  era  nomeado 
Consui  de  Portugal  em  Zanzibar. 

Passados  annos  voltou  a  Portugal  e  foi  morar 
para  a  Ameixoeira. 

Ali  fui  numa  tarde  linda  e  fresca,  apezar  de  ser 
em  Agosto,  levar  um  dos  primeiros  exemplares 
duma  these  que  poucos  dias  antes  eu  defendera 
na  Escola  Medica  de  Lisboa. 

Encontrei  o  Mestre  sentado  no  seu  jardim  donde 
se  via  o  formoso  valle  d'Odivellas.  Tinha  um  livro 
na  mão,  mas  não  lia.  Estendido  e  dormindo  ao  sol 
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estava  preguiçoso  o  «Dick»,  seu  cão  favorito.  Em 
meza  pequena  via-se  tudo  quanto  é  preciso  para 
desenhar. 

Castilho  quando  me  viu  poz-se  de  pé  e  abraçou- 
me.  Leu  e  releu  a  dedicatória  amiga  e  respeitosa 
que  eu  escrevera  na  primeira  pagina  do  folheto  que 
acabava  de  entregar-lhe.  Depois  commovidissimo 
encarou-me  e  disse:  «Agora  vaes  tratar-me  por  tu.» 

Foi  uma  ordem  que  eu  cumpri  pela  vida  fora 
com  grande  orgulho  e  sempre  com  o  maior  res- 
peito. 


Em  Setembro  de  1906  Sua  Majestade  El-Rei 
D.  Carlos  I,  de  memoria  cada  vez  mais  saudosa, 
pensou  em  ampliar  os  estudos  do  Seu  Primogénito 
que  então  já  completara  16  annos. 

Ia  começar  o  anno  lectivo,  havia  professores  no- 
meados ou,  pelo  menos,  convidados  para  ensinar  o 
Príncipe  Real. 

Quem  havia  de  ser  porem  o  Mestre  da  litteratura 
Portugueza  e  de  Historia  Pátria?  Quem  poderia 
ser  o  homem  com  nascimento,  cultura,  educação, 
religião,  paciência,  bondade,  sympathia  que  pudesse 
ensinar  tão  importantes  matérias  ao  futuro  Rei  de 
Portugal  ? 

Eu  assistia  calado  a  discussão  que  96  travava ná 
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bateria  da  cidadella  de  Cascaes  em  noite  serena 
depois  do  jantar  real.  Lembra va-me  de  que  por 
mais  d'uma  vez  nas  tertúlias  em  casa  de  Júlio  Mar- 
del,  nós  todos,  o  amphictrião  e  seus  convidados, 
tínhamos  decidido  que  o  nosso  querido  Castilho, 
estava,  como  ninguém,  talhado  para  Mestre  de 
Príncipes. 

Dei  a  indicação  ao  Professor  Franz  Keraush,  ou- 
tro sábio  cheio  de  caracter  e  de  bondade  que  d'al- 
ma,  vida  e  coração  se  dedicou  durante  annos  aos 
nossos  Príncipes  e  que  ha  poucos  mezes,  sendo 
ainda  novo,  a  morte  veiu  arrebatar  ao  convívio  de 
S.  M.  El-Rei  a  Quem  acompanhara  para  o  exílio. 

Foi  acceite  o  alvitre,  restava  saber  se  Castilho 
acceitaria  a  incumbência. 

Em  18  d'Outubro  —  um  glorioso  domingo  d'ou- 
tomno— o  meu  amigo  Henrique  Scholtz  dava  na 
sua  Quinta  dos  Azulejos,  ao  Lumiar,  um  almoço  ao 
qual  assisti  e  que  serviu  para  estabelecer  o  con- 
tacto de  Castilho  com  Kerausch. 

Em  28  do  mesmo  mez  e  anno  e  no  meu  consul- 
tório da  rua  do  Ouro,  292,  1.°  andar,  encontrava-se 
o  Visconde  d'Asseca  com  o  Visconde  Júlio  de  Cas- 
tilho, sendo  pelo  primeiro  dito  ao  segundo  que 
S.  M.  El-Rei  o  convidava  para  Professor  do  Prín- 
cipe Real  1).  Luiz  Felippe. 

Castilho  com  olhos  cheios  de  lagrimas,  quedou-se 
silencioso  uns  bons  cinco  minutos. 
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Depois  poz-se  de  pê  e  n'aquella  voz  especial,  es- 
tridente e  ao  mesmo  tempo  meiga,  voz  só  confun- 
dível com  a  do  illustre  almirante,  seu  irmão,  assim 
fallou : 

«Obedeço  ás  ordens  de  S.  M.  El-Rei,  mas  desde 
já  declaro  que  não  acceito  ordenado.  Basta-me  ta- 
manha honra  que  nunca  esperei.» 

Do  que  veiu  a  ser  o  convívio  do  Discípulo  com 
o  Mestre,  poderá  fazer-se  uma  ideia  pelo  que  o 
próprio  Castilho  escreveu  no  prologo  ao  magistral 
trabalho  sobre  «Os  Dois  Plinios»,  obra  que  dedicou 
ao  Príncipe. 

E  d'este  modo  o  Herdeiro  do  throno  portuguez, 
esse  Rapaz  Bom,  Culto,  Valente,  Nobre,  Bello,  Afá- 
vel, de  memoria  tão  saudosa;  essa  nossa  legitima 
e  seguríssima  Esperança  para  quem  a  vida  foi  um 
sonho  interrompido,  teve  como  iniciador  no  es- 
tudo da  Historia  da  sua  Pátria  gloriosa  o  grande 
homem  de  bem,  de  peregrino  entendimento  e  de 
coração  magnânimo,  que  se  chamou  Júlio  de  Cas- 
tilho. 

Foi  elle  quem  ensinou  D.  Luiz  Felippe  a  sentir 
os  grandes  episódios  nacionaes  e  o  Real  Discípulo 
teve  na  curta  passagem  pelo  mundo  a  dita  de 
conhecer  de  perto  um  portuguez  de  lei  que  não 
sendo  politico,  nem  filho  de  politico,  nem  sequer 
pae  d'homem  importante,  só  pelo  seu  prestigio  pes- 
soal e  principalmente  pelo  da  bondade,  levou  em 
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manhã  chuvosa  e  agreste  a  um  cemitério  cTaldeia 
multidão  damigos  de  todas  as  cathegorias. 

E  todos  ali,  cheios  de  pena  e  de  ternura,  viram 
baixar  a  terra  fria  e  molhada  não  o  caixão,  mas 
sim  o  próprio  corpo  de  quem,  como  disse  um 
poeta, 

a  viveu  de  tal  sorte 

«que  achou  a  vida  na  morte». 

Lisboa,  8  de  Maio  de  1919. 

Thomaz  de  Mello  Breyner. 
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AO   VISCONDE 
JÚLIO   DE   CASTILHO 

INSIGNE  POETA 

SONETO    INÉDITO 

(escripto  em  Abril  de  191 5) 


Que,  de  tal  Pae,  tal  Filho  se  esperava. 
(Camões-Os Lusiadas-m,  28) 


Meu  Júlio  de  Castilho,  os  teus  poemas 
Fazem  lembrar  escrínios  rutilantes 
De  amethistas,  rubis,  e  diamantes, 
Esmeraldas,  topázios . . .  Tudo,  gemmas 


Tudo  thesouros,  perfeições  extremas, 
Tudo  bellezas-cV-arte  deslumbrantes, 
Mimos  dmspiração !  —  Chores  ou  cantes, 
Sempre  do  génio  emanações  supremas  ! 
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Eu,  de  moço,  te  vi  surgir  na  estrada 
Que  teu  Pae  nos  deixou  illuminada 
Por  astros  mil  de  celestial  clarão ; 


E  hoje  te  admiro  no  irisado  brilho 

Que  Deus  te  fez  herdar  do  «gran'Castilho», 

Como  outrosim  lhe  herdaste  o  coração ! 


Xavier  da  Cunha. 
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TESTAMENTO 
DE  JÚLIO   DE   CASTILHO 


Minhas  ultimas  disposições 


Em  Nome  de  Deus,  Amen. 
Sou  Christão  catholico  apostólico  romano. 
Nesta  santa  Religião  nasci,  fui  educado,  per- 
maneço por  convicção  arraigada  e  inabalável,  e 
espero  morrer  pela  Graça  de  Nosso  Senhor.  Em- 
trego  a  minha  Alma  ao  Criador,  pedindo-Lhe  hu- 
mildemente Haja  de  perdoar  os  meus  muitos  pec- 
cados. 

Tenho  sido  peccador,  certamente,  porque  sou 
fraco,  mas  não  commetti  infâmias,  e  nunca  descri 
da  Bondade  e  Misericórdia  Divina.  Posso,  no  meu 
pouco,  dizer,  como  o  Camões  do  drama  de  meu 
Pai:  «Meu  Deus,  Vós  a  quem  tanta  vez  tenho  otfen- 
dido,  mas  a  quem  nunca  reneguei.» 

Perdoo  aos  meus  inimigos,  e  a  todos,  todos 
absolutamente,  os  que  por  qualquer  forma  me  offen- 
dessem. 

Não  tenho  bens  alguns,  quer  em  fundos  territo- 
riaes,  quer  em  papeis  de  credito,  quer  em  jóias; 
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possuo  apenas  o  espólio  existente  nesta  casa  onde 
moro.  Sou  viuvo;  não  tenho  filhos  legítimos  nem 
naturaes;  nunca  os  tive;  posso  pois  dispor  livre- 
mente dos  meus  magros  bens. 

Quando  Deus  fôr  servido  chamar-me,  desejo  seja 
avisado  algum  dos  meus  mais  Íntimos  amigos,  de- 
pois do  meu  execellente  Prior,  o  Reverendo  Padre 
José  Porphyrio  Boim.  Lembro  o  Marquez  de  Ávila 
e  de  Bolama,  ou  Alexandre  de  Castilho,  ambos 
muito  meus  parentes  e  dedicados. 

Na  conformidade  do  que  lhes  peço  n'este  pa- 
pel, os  meus  amigos  dirigirão  tudo,  na  triste  falta 
de  meu  saudoso  irmão  Augusto,  se  quizerem 
(como  espero  e  creio)  prestar-me  esse  derradeiro 
favor. 

Desejo  ser  amortalhado  por  mãos  mercenárias, 
e  não  por  amigos  ou  parentes.  Sobre  a  roupa  branca 
vestirei  um  hábito  de  Frade  pobre,  ou,  na  falta 
d  isso,  um  gabão  qualquer  muito  ordinário.  Serei 
deixado  sobre  a  cama,  coberto  com  um  lençol,  em- 
quanto  não  fôr  mettido  no  caixão.  Ninguém  irá 
vêr-me,  examinar-me,  ou  retratar-me,  como  tan- 
tas vezes  se  costuma;  são  importunações  aos  mor- 
tos, e  nada  servem  aos  vivos.  No  quarto  onde  eu 
estiver  depositado  armar-se-ha  numa  cómmoda  ou 
meza  qualquer  uma  espécie  de  altar,  apenas  com 
um  Crucifixo  e  duas  velas;  nada  mais.  Pompas  mun- 
danas, nenhumas,  nem  coroas,  nem  íiôres;  caixão 
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pobríssimo;  convites  poucos,  e  só  a  amigos;  in- 
formações a  jornalistas,  nenhumas;  necrológios,  ne- 
nhuns. Ninguém  me  velará,  senão  o  bastante  para 
velar  as  luzes.  Irei  para  o  cemitério  levado  na  car- 
reta dos  pobres,  e  sem  acompanhamento,  a  não 
ser  o  indispensável.  Recommendo  com  o  maior 
empenho,  que  o  óbito  seja  conscienciosamente 
verificado  pelo  meu  médico  e  amigo  o  bom  Dou- 
tor Lourenço  José  Nunes.  No  cemitério  serei  lan- 
çado sem  o  caixão  na  valia  commum;  e  se  não 
houver  valia,  irei  para  uma  cova,  cujo  registo  se 
não  renovará,  a  fim  de  que  os  meus  ossos  se  per- 
cam de  todo.  Não  quero  que  os  meus  amigos,  a 
quem  tanto  devo,  se  incommodem  em  me  velar, 
nem  em  me  acompanhar,  nem  sequer  em  me  es- 
perar no  cemitério.  Tenham-me  sempre  no  cora- 
ção, e  nada  mais  peço.  Aos  jornaes  (dois  ou  três, 
apenas)  mandar-se-ha,  mas  só  depois  do  en- 
terramento, a  seguinte  participação:—^  família 
Castilho  communica  ás  pessoas  das  suas  relações, 
que  foi  Deus  servido  chamar  da  vida  presente  a 
Fulano,  no  dia  tantos.  Falleceu  confortado  com 
todos  os  Sacramentos  da  Egreja,  e  foi  sepultado 
no  cemitério  de  tal.  O  fallecido  deixou  recommen- 
dado  que  não  se  fizessem  convites,  e  atrevesse  a 
esperar  que  a  Imprensa  periódica  de  Lisboa  guar- 
dará o  possível  silencio,  abstendo-se  de  artigos  fú- 
nebres, etc.  Pede,  sim,  ás  pessoas  amigas  e  picdo- 
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dosas  o  suffragio  de  algumas  ovações,  e  uma  ou- 
tra Missa,  mas  sem  pompa. 

Quem  dirigir  o  funeral  e  os  successivos  actos, 
terá  a  maior  consideração  com  a  minha  gover- 
nanta Adelaide  Máxima  Borges,  que  me  tem  sem- 
pre mostrado  amisade  zelosa,  dedicação,  e  inexce- 
divel  fidelidade.  Ella  declarará  se  lhe  devo,  por 
engano  ou  esquecimento,  alguma  pequena  quantia, 
que  desejo  lhe  seja  satisfeita. 

Para  essa  despeza,  e  para  o  modesto  enterro, 
vender-se-hão  (se  não  houver  dinheiro  no  meu  co- 
fre) quaesquer  objectos,  livros,  etc. 

A  minha  mobilia  toda,  alfaias,  roupas,  loiças, 
miudezas,  tudo  ficará  pertencendo  á  mesma  Ade- 
laide Máxima  Borges;  e  as  roupas  de  meu  uso 
distribuil-as-ha  por  pobres  da  freguezia. 

Os  quadros,  que  representam  pessoas  da  mi- 
nha família,  lego-os  a  minha  sobrinha  e  afilhada 
Maria  Luiza  de  Castilho,  casada  com  Carlos  Cor- 
reia Pereira.  Exceptuo  o  retrato  grande  de  meu  Pae 
com  um  gatinho  no  collo  c  um  cão  aos  pés;  esse 
deixo-o  á  Escola -Asylo  Castilho  dos  cegos,  sito  na 
rua  de  Corrêa  Telles,  a  Campo  de  Ourique.  O  qua- 
dro é  pintura  minha  feita  de  memoria  ha  muitos 
annos;  como  está  por  acabar,  atrevo-me  a  espe- 
rar que  algum  pintor  amigo,  Malhoa,  Luciano  Freire, 
Salgado,  ou  outro,  se  digne  por  caridade  de  termi- 
nar as  mãos,  que  só  ficaram  esboçadas. 
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Os  outros  quadros  e  quadrinhos,  que  por  ahi  te- 
nho, alguns  bem  cheios  de  recordações  c  sauda- 
des, poderão  ser  distribuidos  por  pessoas  amigas, 
senhoras  e  homens.  Exceptuo  um  S.  José,  original 
do  meu  Vieira  Lusitano;  este  irá  para  a  Academia 
das  Bellas  Artes,  de  que  sou  Sócio  honorário. 

A  minha  livraria  será  vendida  como  melhor  pa- 
recer, revertendo  o  producto  para  Adelaide  Má- 
xima Borges.  Recommendo  com  especialidade  o 
Diccionario  bibliographico  de  Innocencio  Francisco 
da  Silva;  pertenceu  a  meu  Pae,  e  acha-se  (como 
outros  livros)  copiosamente  annotado  e  acrescen- 
tado por  mim. 

A  minha  vasta  collecção  de  autógraphos  ficará 
á  Torre  do  Tombo.  Contém  alguns  documentos 
bem  curiosos. 

Item,  á  mesma  Torre  do  Tombo  ficará  perten- 
cendo a  minha  riquíssima  collecção  Olisiponiana 
de  vistas,  plantas,  livros,  etc,  lithographias,  gravu- 
ras, photographias,  desenhos,  etc;  ferramenta  que 
me  serviu  para  a  mallograda  Lisboa  antiga.  Deve 
annexar-se  á  mesma  collecção  a  outra  enorme 
montanha  iconográphica  de  registos  de  Santos. 

O  meu  chamado  Museu,  que  se  acha  numa  es- 
tante envidraçada  na  sala  da  meza,  será  entregue 
á  senhora  D.  Joanna  Amélia  Trancoso,  espirito  e 
coração  bem  dignos  de  apreciarem  esse  modesto 
thesoiro  de  variadas  recordações. 
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Todas  as  indicadas  doações  á  Torre  do  Tombo 
serão  também  confiadas  á  mesma  senhora  D.  Joanna, 
que  em  sua  vida  as  gosará,  permittindo  (com  as 
devidas  cautellas)  sejam  examinadas  e  utilisadas 
por  estudiosos  reconhecidos  como  taes. 

Os  meus  muitos  Álbuns  de  desenhos  lego-os  ao 
Museu  Britannico  de  Londres.  São  baga tel las,  bem 
sei,  mas  valem  bastante  aos  olhos  dos  apreciado- 
res do  passado,  e  são  documentos  do  viver  de 
uma  familia.  Esses  Álbuns  serão  entregues  á  refe- 
rida senhora  D.  Joanna  Amélia  Trancoso,  que  por 
seu  fallecimento  os  mandará  para  Londres. 

Item  a  minha  collecção  de  gravuras,  desenhos, 
calcos,  etc,  de  Vieira  Lusitano. 

A  propriedade  das  minhas  obras  impressas  fi- 
cará pertencendo  a  minha  sobrinha  D.  Maria  Luisa 
de  Castilho,  filha  de  meu  saudoso  irmão  Au- 
gusto. 

As  Memorias  de  Castilho,  na  parte  impressa,  e 
na  que  por  acaso  ainda  se  achar  inédita  ao  tempo 
da  minha  morte,  lego-as  por  gratidão  ao  Instituto 
de  Coimbra,  de  que  sou  Sócio  honorário. 

As  minhas  obras  inéditas,  os  numerosíssimos 
apontamentos  e  documentos  sobre  antiguidades 
lisbonenses,  etc,  tudo  isso  será  embrulhado,  sel- 
lado  e  entregue  á  Torre  do  Tombo.  Não  desejo 
que  esses  papeis,  muitos  d'elles  genealógicos,  se- 
jam examinados  antes  de  passarem  cincoenta  an- 
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nos  depois  da  minha  morte.  De  então  em  diante 
ficam  livres. 

Os  manuscritos  de  Dom  António  da  Costa,  que 
se  acham  num  bahu,  ficarão  pertencendo  á  Torre 
do  Tombo. 

Os  bahus  com  papeis  de  meu  glorioso  Pae,  os 
massos  de  registos  da  sua  numerosa  correspon- 
dência, etc,  irão  egualmente  para  a  Torre  do  Tom- 
bo, a  cuja  guarda  os  confio.  Tenho  a  mais  alta 
ideia  da  intelligente  probidade  do  actual  Director,  e 
meu  amigo,  o  D.or  António  Bayão,  a  quem  oxalá  os 
seus  successores  imitem  sempre. 

A  minha  governanta  Adelaide  Máxima  Borges 
dirá  o  nome  dos  meus  mais  Íntimos  amigos;  por 
essa  phalange,  onde  já  faltam  muitos,  e  dos  melho- 
res, serão  distribuídos,  como  lembrança  de  grati- 
dão, quaesquer  objectos  que  lhes  apeteçam,  e  que 
se  achem  por  ahi,  sobre  as  mezas  ou  nas  paredes. 
Todas  essas  ninharias,  por  mais  insignificantes 
que  pareçam,  teem  história. 

Muito  desejaria  que  o  director  e  executante  des- 
tes meus  pedidos  pósthumos,  ou  seja  o  Marquez 
de  Ávila  e  de  Bolama,  meu  primo,  ou  seja  Alexan- 
dre de  Castilho,  meu  sobrinho,  ou  seja  qualquer 
outro  amigo  provado  e  activo,  não  tome  como  de- 
masiada sécca  o  encargo,  que  me  atrevo  a  dar-lhe", 
a  esse  amigo  lego  o  lindo  retrato,  a  óleo,  da  Prin- 
ceza  a  senhora  D.  Amélia,  filha  do  senhor  D.  Pe- 
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dro  IV.  Essa  senhora  6  o  Novo  Anjo  da  célebre 
ode  de  meu  Pae. 

Não  ponho  aqui  a  lista  dos  meus  amigos,  e  a  do 
omitas  senhoras  com  cuja  amisade  me  honro,  por- 
que receio  cometter  omissões;  Adelaide,  como  disse, 
deverá  ser  consultada. 

A  numerosa  collecção  dos  retratos  de  meu  Pae, 
conservada  num  grande  caderno  sobre  si,  lego-a  á 
Torre  do  Tombo,  assim  como  a  volumosa  série  de 
illustrações  (desenhos,  gravuras,  lithographias,  pho- 
tographias)  destinada  ás  Memorias  de  Castilho.  O 
Archivo  conservará  esses  objectos  como  materiaes 
para  alguma  futura  edição  completa  e  illustrada 
das  ditas  Memorias,  obra  que  me  sahiu  do  cora- 
ção. 

Ha  muitas  outras  coisas,  cuja  menção  me  não 
occorre  n'este  momento;  a  resolução  de  quaesquer 
dúvidas,  deixo-a  com  toda  a  confiança  á  pessoa 
que  se  dignar  de  encarregar-se  da  superintendên- 
cia d'este  mesmo  testamento,  ouvido  sempre  o 
Rev.Uo  Padre  Boim,  que  tão  meu  amigo  tem  sido, 
e  em  quem  contio  illimitadamente. 

A  este  digno  Ecclesiastico  peço  licença  para  lhe 
legar  a  minha  papeleira  preta  com  muitos  escani 
nhos,  onde  guardo  papeis. 

Ha  de  apparecer  um  objecto  precioso,  que  tenho 
escondido  nessa  papeleira,  e  que  nunca  posso  ver 
sem  arripios:   é  a  mascara  em  gesso  tirada  pelo 
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formador  Pieri  sobre  o  cadáver  de  meu  querido 
Pae.  Essa  máscara  ficará  pertencendo  á  Torre  do 
Tombo,  como  uma  das  coisas  mais  valiosas  que 
lhe  posso  legar. 

O  meu  relógio  thalassa  de  algibeira,  com  os  re- 
tratos rotativos  da  Família  Pteal,  ficará  pertencendo 
ao  meu  medico  e  amigo,  o  D.01  Lourenço  José  Nu- 
nes. 

Menciono  com  muitíssima  especialidade  o  qua- 
dro grande  de  Nossa  Senhora  ^a  Conceição,  a  óleo, 
o  qual  comprei  em  1864  no  leilão  do  Museu  do 
Padre  Frei  José  Mayne.  Estimo-o  immenso,  e  já 
milagrosamente  se  manifestou  em  certo  caso  da 
minha  vida.  Será  collocado  na  egreja  parochial  do 
Lumiar,  e  ficará  pertencendo  á  Irmandade  do  San- 
tíssimo Sacramento. 

Peço  humilde  perdão  a  quem  quer  que  seja  que 
eu  tenha  offendido  voluntária  ou  involuntariamente, 
por  palavra  ou  por  escrito;  e  espero  que  Deus 
Nosso  Senhor  tenha  dó  da  minha  alma. 

Haverá  mais  coisas  de  estimação,  das  quaes  me 
não  lembro  agora;  a  sua  distribuição  a  parentes  e 
amigos  muito  Íntimos,  deixo-a  ao  bom  critério  de 
Adelaide,  e  das  pessoas  que  dirigirem  estas  dispo- 
sições. 

Desejo  que,  em  podendo  ser,  se  mande  dizer 
muito  á  capucha  uma  Missa  por  Alma  de  meu 
Pae,  a  quem  devi,  pela  educação  e  pelo  exemplo, 
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tudo  quanto  fui  n'este  mundo;   outra  por  minha 
santa  Mãe;   outra  por  meus  irmãos;  outra  pelos 
meus  outros  parentes,  antigos  e  modernos. 
A  Benção  de  Deus  me  cubra. 

Lumiar,  7  de  Outubro  de  1913 

Júlio  de  Castilho 

Visconde  de  Castilho 


A  reprodução  d'este  valioso  documento,  n'este  livro,  foi  autori- 
zada expressamente  pelos  actuaes  representantes  de  Júlio  de  Cas- 
tilho. 

M.  T. 
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Júlio  de  Castilho 


Nasceu  aos  3o  de  Abril  de  1840  (1) 

e 

Falleceu  aos  8  de  Fevereiro  de  igig  (2) 


(1)  na  casa  que  teve  o  n.o  58  da  Calçada  do  Duque,  era  Lisboa,  (demolida 
quando  do  alargamento  do  pateo  da  Escola  Académica.  —  Lisboa  Antiga, 
2.a  ed.,  l.o  vol.,  pag.  267. 

(2)  na  casa  n.o  1 1  da  Travessa  do  Prior,  no  Lumiar,  na  qual  os  seus  amigos 
mandaram  collocar  uma  lapide  comraemorativa,  cujo  descerramento  se  reall- 
sou  no  dia  30  de  Abril  de  1919. 
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